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2005年 7月 30日 星期六 阴

我 30岁。
我没房子，住在岳父母家。

每天，我睡到上午十点钟起床，煮一大碗面条，狠狠地填饱肚子，然后出门“上班”。白天就
不再吃东西了，到了晚上七点，我“下班”回家吃晚饭。 一天吃两顿，从不例外。 我“上班”
就是找一个网吧上网。上网的内容很杂，看新闻，逛论坛，或者打打小游戏。 如果没钱上

网，我会独自一个人到一个偏僻的地方，静静地坐着发呆——这也是我“上班”的内容。 总

之，我会躲开人们的视线，和所有熟人玩“失踪”。 这段时间我所有的收入来自老婆和弟弟。
老婆在一家国有运输公司停车场上班，每个月有一千元左右的收入。我每月总会以各种理由

找老婆要个三两百元，如果偶尔碰见老婆心情好，还可以多要百十元。弟弟开了一家“公司”。
所谓公司，也就一间花 600元租来的办公室，没有产品，没有职工，甚至连营业执照也没有。
我在这家“公司”占 50%的股份，因为决定搞这个公司时，我和弟弟各出了一部分钱。公司所
有的收入来自弟弟帮人家修电脑，三十五十地挣，每月基本无余钱。尽管如此，每当我向弟

弟开口要钱的时候，弟弟总是尽力满足。

我的开销也很简单，每月上网的费用，每天一包两块钱的烟，偶尔也买几块钱的足彩。 如

果碰上身上余钱多了，我也会去找几个在社会上认识的人“斗斗地主”。我“斗地主”水平还可
以，赢多输少，但有一个月手气太背，欠了别人两千多元的赌债，于是我撒了个谎，让弟弟

找他朋友借了点儿钱，拿去堵了这个窟窿。 我还有一个儿子，但我基本不怎么管，都是退

休在家的岳父母帮忙照看。儿子的开销我会承担一部分，一般都是打牌赢了钱，就马上去买

奶粉。

这就是我这几年的生活，也是我最穷困的一段时间。很多时候，我都处在一种绝望的忧虑当

中，不敢想象我的未来。

全中国最穷的小伙子发财日记（2005—2009）: 为什么我会穷？
2005年 8月 2日 星期二 阴

我认为我的穷困是一个渐进的过程，这与我的成长经历有关。

我 1975年出生在一个偏僻的农村，有三个姐姐和一个小我四岁的弟弟。
读了个中专，我算是家里唯一的文化人了，因为三个姐姐都只读了个小学，而弟弟也只读了

一年高中。

中专毕业后，我进入一家国企上班。翌年，企业破产了，我一下子变成了游民，从此开始了

我的打工生涯。

我觉得我只有一半的时间在工作，另一半的时间是在找工作。

那时也很穷，但因为年轻，我仍然对未来充满希望，总觉得自己是个大器晚成的人。

1997年，我来到 C 市，先是在一家机械电子企业打工，后来经过几次过渡，三年后成功进
入一家上市公司，并出任该公司一个分公司的总经理。这是我打工生涯当中混得最好的一个

职位，但收入一般，号称年薪 8万元，实际上一年下来，我只存了两万多元。一是我花钱大
方，另一方面，好多费用公司不予报销。在上市公司这一年多的时间中，我找了女朋友，她

是我一个下属介绍的。我从公司离职后不久，就用不多的存款和她结了婚。她叫周媛，比我

小四岁，城市独女，家庭条件还算不错，这使得她有些娇生惯养，还有些颐指气使，但是她

不论做事还是说话，总落不到点子上，比如，本来是说东边的事，可能两句话过后就扯到西

边去了。
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刚结婚那阵儿，我对她这一毛病嗤之以鼻，甚至有好好改造她的念头，但随着我的处境日渐

衰落，渐渐地就失去和她叫板的底气了。我的衰落是从 2002年开始的，那时，我刚从那家
上市公司离职。一个小中专生能够做到上市公司的分公司负责人，让我感到信心十足。同时，

这个职务对我今后的意义在于，当我找不到类似工作的时候，

我会很怀念这个职务，并且心里很失落。

谁都希望混得好一点儿，混得越来越好，但没有人规定后一个职务就一定要比前一个好。

我从上市公司出来后，先后找过几个工作，但没有一个比得上我在上市公司的工作，心里便

觉得自己有些掉价，也觉得很没面子。

于是，我宁可不上班，也不肯屈居人下，颇有些假清高的意思。一方面是找不到自己想要的

工作，另一方面是不想委屈自己，我的信心便在等待中慢慢消磨掉了。

等我终于忍不住降低要求的时候，才发现连次一点儿的工作都不好找了，于是只好继续等待。

这是一个恶性循环。最终，我不可避免地走向低谷，直至穷困 潦倒。

所以，一个人走背运，并非命运有多么不公，多半是不满于理想与现实间的落差，自暴自弃

造成的。

时至如今，我对找到一个好工作已经绝望了，就像锅底的那只青蛙，已经被煮得有气无力了。

人在低谷的时候，心里总是有很多怨气。

所以我看谁都不顺眼，觉得谁都对不住自己，于是不和任何人联系，把自己包裹得紧紧的。

我在自己的四周，筑起了一道厚厚的墙，里面完全是我一个人的世界。

我成了孤家寡人，不关心别人，也没有人来关心我，每天沉默寡言，活得像空气一样。

3-4
不行动，就会永远穷

2005年8月30日 星期二 多云

这个月，正是超女最火暴的日子。

这段时间我的生活很有规律，每天上午吃过早饭，我就会来到网吧，关注超女的进程。而晚

上，我会守在电视机前看关于超女的花边新闻。

我虽然潦倒，但自认为还是个理性的人，超女与我半毛钱的关系也没有，因为无聊，我才凑

这个热闹。

很多事情的参与其实都与无聊有关，当你忙的时候，你会有闲心关心别人的事情？

我无聊，故我参与。

一个大老爷们儿，整天无所事事，追着看超女，说出来是会让人笑话的，但我高尚不起来，

我只是想打发时间。

就像一个无所事事的人在街上闲逛，看见有人吵架，便站在边上看热闹，间或劝一下架，评

论一下谁是谁非，表现表现自己。

我看超女就是这样的心态。

渐渐地，我居然迷上了这个选秀活动。这比看一个电视连续剧有意思，电视剧的结局是固定

的，但这个节目的结局是可以改变的。只要你发短信，就有可能改变比赛结果，虽然明知是

圈钱的。

这段时间，我一直在贴吧读帖顶帖，并大方地为其中一个选手贡献了 15条短信。
15条短信就是 15块钱啊！这是我一个星期的烟钱，但我一点儿也不觉得可惜，因为我用这
15块钱表达了我的想法。
表达会有一种快感，每个人都希望别人来听听自己的意见，体现一下自己的存在价值，但我
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已找不到一个倾诉对象了。像我这样无所事事的小人物，猪嫌狗不爱，谁有闲心来听你絮絮

叨叨？

所以，我只有花钱说话，这叫穷开心。

超女比赛结束了，但我却没有从超女的热潮中走出来。每天，我仍然在网上闲逛，间或到贴

吧看看超女的新闻。

我心里很羡慕她们。如果那些超女原来都是山鸡的话，短短几个月时间，她们都变成了金凤

凰。

这也引发了我的一些思考，一个人离成功其实并不太远，也许只需要几个月时间。

我行吗？

应该说，一个人思想的转变往往源于一次也许很小的事件的触动。超女就带给了我这样的触

动，这也是我看超女唯一的收获。

我决定重新振作起来，规划一条适合自己的出路。

其实，我从来都没停止过对未来的考虑，但是，我想得多，做得少。我缺乏行动力。

这一次，我决定先行动起来。

就像那些变成了金凤凰的超女一样，她们不一定唱得好，但是她们去尝试了，去行动了，这

就是她们成功的根源。

所以我得行动。

2005年9月1日 星期四 多云

我行动的第一步就是戒网。

不是不再上网，而是不再进网吧。

网吧是一个打发时光的地方，一个无聊的人进了网吧，就会把无聊变成有趣；同时，网吧也

是一个吞噬青春和活力的地方，是一个集体堕落的场所，当你手中摸着鼠标的时候，你就已

经被鼠标打败了。

做出戒网这个决定是一瞬间的事，但在今天起床后，我又不知不觉地来到了网吧门口，到了

门口才猛然想起，我已经决定戒网了。

逡巡了好久，挣扎了好久，我最终还是恋恋不舍地离开了。

网瘾，比烟瘾好戒。

2005年9月6日 星期二 多云转阴

我决定去找个工作，哪怕差一点儿的也行，先练练手。

到人才市场去了几次，我才发现自己真的已经落伍了。

首先，我没有专业技术；其次，我没有过硬的文凭。

我想去找个要求相对低一点儿的，比如业务员之类的工作，但大多招聘业务员的单位都要求
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年龄在 30岁以下。
对于一个求职的人来说，30岁，假如你又没有什么专长，就真的已经是老人了。

2005年9月8日 星期四 阴

今天，我看见一家单位招聘销售人员，招聘启事上写着“特殊情况年龄可适当放宽”的字样，
便去填了一张表。招聘人员端详了我好一阵儿，拿着我填的表左看右看，最终把表还给了我。

我有些不甘心，努力地向招聘人员推销我自己，并厚着脸皮说我曾经当过总经理，有一定经

验。

招聘人员是个小年轻，他犹豫着问：“你真实年龄到底多大了？”
我说：“今年 30岁，还没满。”
小年轻笑了，他直言不讳，说我不够诚实，“你肯定不止这岁数。”他说。
我简直要晕倒了，难道我看起来真的就那么苍老吗？我本来想把身份证拿给他看一下，又怕

他怀疑我在身份证上作假。

唉，算了吧。

我抽空上了一趟洗手间，在镜子里左瞧右瞧，发现自己看起来真的很老。非但老，还很憔悴，

两鬓间不知何时长出了几根白发，展示着岁月的沧桑。

可是，我才 30岁啊。
看来，这些年来，我的日夜忧思，全都被这一张脸记录下来了。

人才市场，是荟萃人才的地方，我不是人才，于是我不再去。

买空卖空

2005年 9月 12日星期一 阴

我虽然决心改变眼前的这种状况，但也仅仅是有决心而已。我像一只无头的苍蝇，乱飞

乱撞，每天焦躁地寻找着机会，却又无所事事地等待着下一天的来临，以为新的一天会发生

奇迹。

但是，涛声依旧，没有奇迹。

2005年 9月 13日 星期二 阴转多云

今天，周媛的一个远房亲戚到家里来玩，本来我想避而不见，但实在找不到理由，便硬

着头皮陪着他闲聊。

我叫他老李，其时他买了一辆除渣车，帮一些土石方工地除渣。但他不善寻找业务，业

务量不太大。

我寻思可以去承揽一些渣土运输业务，然后再包给他运输，中间吃点儿差价。
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这相当于一个掮客，买空卖空。

我把这个思路说给老李听的时候，老李表态说没问题，但同时强调这个生意不好做，要

我有足够的思想准备。

如果在以前，当我确定一个思路的时候我会仔细推敲，希望万无一失后再行动，结果等

我想透彻的时候，要么机会丧失了，要么越想越怕，最终一事无成。

这次，不管三七二十一，先干起来再说，反正我闲着也是闲着。

我给弟弟打了个电话，说我要到公司去上班了。弟弟自然同意。这样，我游荡了三年之

后，终于开始“上班”了。
“上班”是一种很美妙的感觉，以前，我总是骗周媛说我上班去了，却总不告诉她我是在哪

里上班。现在我是真的上班了，尽管和以前差不多，但感觉很踏实。也就是说，如果有人刨

根问底，问我到底在哪里上班，我不用再遮遮掩掩。

2005年 9月 15日 星期四 多云

这几天，我就坐在“公司”的电话旁，手上一本通讯黄页，专挑房地产公司的电话，然后
打过去询问，是否有渣土运输业务。

电话打多了就慢慢了解了，其实所有的房地产公司都做着和我一样的勾当：买空卖空。

土建找建筑公司，外墙装修找装修公司，房地产公司的作用就是左手从购房者手中拿钱，再

右手付给相关的承包公司，就吃中间这不菲的差价。

一通通电话打下去，要么最终找不到人，要么人家已经将渣土运输承包出去了。

2005年 10月 12日 星期三 多云转晴

过了近一个月了，今天弟弟抱怨说“公司”电话费太高了，言下之意让我悠着点儿打。
我很在意弟弟的意见，毕竟这个公司是靠他一个人在支撑，我这个哥哥，靠着比我小四

岁的弟弟生活。

但我没有其他路可以选择，同时也觉得这是条好路子。

我决定直接到那些土石方工地上去联系业务。

其实这种方法我一开始就想到过，但到工地要坐车，那时我包里常常连 10块钱都拿不出。
再说，一天又能跑几个工地呢？

经常找弟弟拿钱，我实在是羞于开口。

但现在，我只能这样了。

我再一次向弟弟描绘了这条路的前景，并表示赚了钱也是我们两弟兄平分，希望他支持

我。

弟弟也许也看到了这方面的前景，凑了 200元钱给我。
我花 10元印了一盒名片，名片上的单位名称是我随便取的，叫某某渣土运输队，我是业

务联系人。我下决心，用这 200元经费来承揽第一笔业务。

2005年 10月 17日 星期一 晴

苍天不负苦心人。在 200元经费快用完的今天，我真的就接到了第一笔渣土运输业务。
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这是一个学校的工地，我和包工头讲定 200元一车，我承包给周媛的亲戚老李是 190元
一车，整个工地大约需要 5辆车（由老李组织车辆，每车每趟他抽 2元钱的酬金），每车每
天跑十来趟，预计要拉一个月才能将渣土拉完。

我预算了一下，这笔业务我大约能赚一万多块钱。一万多，现在，在我人生最低谷的时

候，我想都不敢想。

业务谈定那天，我破例买了一包 8块钱的烟，以资祝贺。8块钱的烟和 2块钱的烟相比，
抽起来的确要舒服些。

我将这一喜讯第一时间告诉了我弟弟。弟弟也很高兴，因为自从弟弟被我从乡下带到 C
市以来，他从来没有挣过这么多钱。

晚上，我和弟弟在他的出租屋内炒了两个小菜，买了一瓶酒，边喝边规划我们的未来。

我想在学校这个工地进行的同时，再去联系其他工地，滚动发展。至于运输的车辆，我

请老李帮忙寻找，反正他也能得到好处。

如果顺利，我们可以在比较短的时间内先按揭一套房子，把我们的父母从乡下接到城里

来住。

我出来这么多年，从来没敢想过买房子。因为没有自己的房子，也没有钱，我们那些乡

下的亲戚到城里来时，我们要么避而不见，要么就在外面简单地招待一下。

而我们那些在乡下的亲戚，却认为我们在城里混得很好。

“喏，都娶了城里的老婆，那肯定是混得不错的。”
本来很潦倒，却又被误认为风光，心里的苦，只有自己知道。

5-6

想花钱的人是我的亲戚，想挣钱的人是我的同伙

2005年10月19日 星期三 晴转多云

今天，工地如期开工，却遇上了两个问题：

一是工地的包工头不愿意垫付油钱。按以前老李他们搞运输的规矩，车辆进场，工地都得先

支付一部分油钱，运输费用十天或半月结算一次。包工头对我不了解，怕我拿了钱玩�失

踪�。

二是内讧。老李知道我接的时候是 200元一车，而包给他才 190元一车，每车次我白赚 10

块钱，他不情愿。

第一个问题其实不难解决，我已经跟包工头说好了，把每辆车的行驶证复印一份留给他，让

他心里有底，不至于认为我是骗子。

关键是第二个问题。

本来我给老李都说好了，我帮忙联系业务我要赚钱；同时，他带来的车，他可以每车次抽 2

块钱。但事到临头，他却反悔了。
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大约他是不愿意眼睁睁地看我白赚一万多块钱。

我不得不让步，提出每车次分给他 2块钱，他不干。我再让步，5块，他还是不干。

在老李看来，我什么都没出，挣的却不少，他想不通。

这个世上有一种人，看见别人挣钱心里就不舒服，看见别人受穷心里就像喝了蜜一样，换成

俚语就是�看不惯穷人吃饱饭�。

老李就是这样的人。

最后，老李提出给我 3000块钱，由他直接对接工地的包工头。我同意了，但提出他得先把

这 3000块钱给我。他也同意了。

我和他一起到银行去取钱，到了银行，他却说卡上只有 2500块了。我笑，二千五就二千五。

对 2005年的我来说，一万是巨款，二千五也是巨款。

这是 2002年到现在，我挣到的第一笔钱。

这 2500元我分出 1500元给弟弟保管，余下的除了给儿子买奶粉外，剩下的作为我联系运输

业务的经费。

通过这次和老李的合作，我意识到他不是一个可以合作的人，但同时我也有收获，那就是我

认识了几个和他一样跑渣土运输的车主。他们的车，就是我的渣土运输队的车了。

2005年10月20日 星期四 多云

我又开始联系跑运输的业务了。

身上有钱的确是一件很舒服的事情。我不再担心我没有车费了，也不再像以往那样精心计算

着公交车的线路了。

我信心满满，觉得这个行业存在着不少机会。

其实，每个行业都存在机会，就看你会不会寻找。而要找到这种机会，你只需找到两个人：

一个是想花钱的那个人，另一个是想挣钱的那个人。

你呢，就是他们中间的那座桥：要从桥上过，留下买路钱。
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但是，我显然太自信了些。

我对渣土运输业务的了解越深入，我就越觉得这碗饭不好吃。

事实上，渣土运输业务并不像想象的那样好联系。一般工地的包工头都有自己固定的运输合

作伙伴，我要想接业务，除非比别人价格低。而价格低了，车主又不愿意拉。

我谈了好几笔业务，都是因价格问题而最终泡汤。

看来，我之前能做成那笔业务，除了有些运气外，靠的是无知者无畏的勇气。

对手有资源优势，我没有

2005年11月20日 星期日 阴

一个月过去了，我没能联系到一笔业务，而身上的钱，也早已用得精光。

今天早上，我坐公共汽车路过滨江路时，看见半山上有一个工地，有两台挖土机正在挖掘，

但没有看见运输的车辆。

直觉告诉我这里有运输渣土的机会，我当即下了车，朝半山上的工地走去。

工地看起来很近，实际上要绕很大一个弯才能到，不通车，我沿着简易公路足足走了一个多

小时才走到。

我向一个开挖土机的师傅打听工地的包工头，挖土机师傅叫我等等，说包工头一般下午才会

到工地。

我就坐在工地旁的石头上，看着挖土机师傅�平场�（工地开工的时候，一般先用挖土机对

工地进行清理，我们叫做�平场�）。

深秋的阳光有些慵懒，我坐在石头上无精打采地苦等。

午后，终于有一辆白色丰田轿车沿着简易公路开了过来，车上下来了两个人，他们夹着公文

包朝工地旁的办公室走去。

我连忙小跑着跟着他们走进办公室，恭敬地向两人递上名片，说明是来联系运输业务的。

其中一个人穿一件有四个兜的夹克，他戒备地看着我，不耐烦地说，渣土运输早就谈好了，

叫我赶紧走人。

这是我经常遇到的结果，意料之中，我随口问他渣场在哪里，多少钱一车。

他说，180块钱一车，渣场还没落实。

我失望地退出办公室，突然心里一动：渣场都没落实，又怎么会有价格呢？

我心下雪亮，这回是遇到同行了。

这段时间通过联系渣土运输业务，我发现和我做同样工作的人其实很多。也难怪，空手倒腾，

用别人的资源赚自己的钱，不光我一个人想得到。

我本来打算收场算了，但想起这个同行令人厌恶的样子，特别是他挥手让我出去的神态，好

像他就是包工头一样，我决心和他斗一斗。我站在工地办公室的转角处，寻思着怎样才能拿

下这笔业务。

根据这段时间我跑工地的经验来看，这个工地的运输业务应该还没承包出去，但也是近在眼

http://www.go2pdf.com


前的事，这对像我这样的掮客来说，是一个应该全力以赴的机会。

正想着，只见一辆越野车直接开到了工地办公室的门口，车上下来一个大腹便便的中年人。

直觉告诉我，这才是真正的包工头，我连忙跟了进去。

里面那两个人正在向包工头递名片，四个兜的夹克向包工头介绍另一个人：�这就是我在电

话里给你讲过的陈队长。�

包工头客气地请二人落座，以为我也和他们一起，请我也落座。

四个兜说：�他和我们不是一起的。�

我连忙站起来，也向包工头递了一张名片，满脸堆笑：我是专门搞渣土运输的。

包工头笑了笑，让我先到外面等等，回头和我谈。

我只好退了出来，心里想：也好，先谈的未必比后谈的有优势。

除了挖土机的声音，工地其实比较安静，他们三个人在屋里的谈话被我在外面偷听了个大概，

越听我心里越不是滋味。

从他们谈话的内容得知，那陈队长就是分管这个片区的城建执法队的队长；而那四个兜，是

陈队长的朋友。

熟悉渣土运输业务的人应该知道，城建执法队对一个工地来说意味着什么。如果工地不和这

类人搞好关系，出去一辆车罚你一辆车��渣车能有不掉渣的？

而这个姓陈的，就是专门干罚款这勾当的。

在我以前跑工地的时候，就听说很多城建的人私自联系渣土运输，今天我终于见到活生生的

实例了。

再听下去已经没有任何意义了，只要价格不过分，这笔业务我是没法拿下来了。

原来我还想和他们斗一斗，没想到还没交手，我就败下阵来。

我遭遇了传说中的资源优势。

我突然想起了前几天在另一个工地，我和土石方老板已经就价格达成了共识，但隔天他却以

高于我的价格包给了另外一个人。看来，这种手中握有资源优势的人在每一个工地都或多或

少地存在。

我沿着简易公路往回走，心里突然憋得慌，身上虚汗直冒。

难道我的渣土运输业务就到此为止了？

我原以为自己找到了一条不错的致富之路，但刚上路，就看见了前方的死胡同。

我感到了对未来的极度恐慌。

看了看时间，已经下午四点了，今天就只能这样了。我索性在路边找了块石头，坐下来休息。

我的脑子处于一种无意识的混沌状态，除了一些焦躁外，说不出在想什么。

手机突然响了，我看了看号码，是母亲打来的，我立即挂断，再回拨过去。

母亲问我在做啥子，我想了想，说刚和客户谈完事情，没事。

母亲在电话里有些支吾，我听出意思来了，她有些缺钱。

我说：�你缺钱我给你，明天先给你汇1000块回去。�

母亲高兴地说：�哪用这么多，500块就够了。这是以前买肥料时找邻居借的钱，原来讲定

卖了肥猪还给人家，但他家有急用，只好来找你们了。�

母亲在电话里解释着，语气有些不好意思。

挂了母亲的电话，我赶紧给弟弟打电话，让他给母亲汇1000块钱回去。弟弟说他那里总共

只有三百多块钱了，这个月维修生意不好，连带我给他的1500块钱都亏进去了。

我想了想，对弟弟说：�那就先打300块钱吧。�

这是多年以来，母亲第一次找我要钱。以前，我和母亲通电话时，都会问她是否缺钱花，母

亲总是说不缺。问得多了，便知道母亲不会找我们要钱，她希望我们把钱留在手里干事业。

所以有时候即使身上没钱，我也会大方地假意要给母亲寄钱，反正知道她会拒绝的。
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如果不是遇到难处，母亲绝不会主动找我要钱。

但作为儿子，在母亲需要帮助的时候我却无能为力，这份内疚，让人难安。

我们兄妹共五人，三个姐姐已经出嫁，弟弟还没成家。

按农村的观点，嫁出门的女儿，泼出去的水，三个姐姐都是�外人�。弟弟比我小七岁，又

没读啥书，无形中，我就成了母亲心目中的顶梁柱。

但她不知道我这个顶梁柱是如此的潦倒，就连答应孝顺给她的钱都凑不齐。

在她的记忆中，我从那家上市公司出来后就和弟弟合伙开起了公司。她认为开公司的人就是

有钱人，所以她常跟我在老家的那些乡邻说：�我两个儿子都在开公司！�自豪之情溢于言

表。

我想对母亲说我混得很差，但我真的开不了口。

母亲六十多了，我不想让她再操心。

在简易公路边的石头上，我静静地坐到了天黑。

7-8

如果我混得好，家就不是现在这样

2005年11月22日 星期二 阴有小雨

今天晚上，我拖着疲惫的身子回到�家�，一个姓姜的女人坐在客厅的沙发上同岳母闲谈。

之所以把�家�打上引号，是因为我从来都没办法融入这个家庭。周媛一家都是城市人，我

是地道的农村人，生活习惯、价值观念，都有差异。

这些尚可以磨合，但是因为我没房，不得不借住在岳父家，我成了事实上的上门女婿。

如果我混得好，我可以和岳父一家人谈笑风生，心理优势会起 作用。

但我混得不好。

周媛嫁给我的时候，我除了没房，其他尚可，岳父一家人并不嫌弃我。

现在我混得不好了，他们会嫌弃我吗？我总觉得我正被轻看。

我们之间没有交流，回来，出去，空气般进出。他们从不过问我的事情。不问，或许就是一

种态度。

很多个深夜，在周媛和儿子酣睡的时候，我还在客厅抽烟，一明一灭的烟头诉说着我的无眠。

我在想我的未来，我确信我的未来不是梦，但它却的的确确是一团理不清的乱麻。

我也想我和周媛的婚姻，尽管我混得差，周媛也并没有嫌弃我的意思，但是，我觉得我没有

获得她足够的理解。

比如，有时候我需要一点儿安慰，让我感觉到我并不孤单，还有人和我站在一起，但她没有
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这么做。

她做不来这些。

她最擅长的，是使城里女人的小性子，动不动就和你赌气。你别指望她走进你的内心，体察

你的难处。

所以，在这个家中，我没有体会到团队的感觉，所有的一切，都是我独自扛着。

我很孤独。

姓姜的女人是我岳母以前的一个朋友，现在是一个保险公司的业务员。

我对推销保险的确没什么好感。这些推销员给人的感觉就像受过传销训练，把保险的好处吹

得天花乱坠。我认为凡是靠吹牛皮拉业务的，都不大靠谱。

所以我只是礼节性地打了个招呼，就准备往里屋走。

但姜姓女人把我叫住了，她告诉我说，周媛和岳母做主，在前两天给我儿子买了两份什么教

育保险，一份一千八百多元，两份就是三千多元，年年都得交，今天是送发票来的。

我很吃惊，本能地回应道：�已经买了吗？�

原来姜姓女人前不久和周媛她们谈妥后，已经将保费垫付给了保险公司，今晚是过来找我收

钱的。

给儿子买保险不和我商量，收钱为什么就直接找上了我？我有些愠怒，但当着姜姓女人的面，

我不好说什么，只是说我今天没带钱，改天再给她。

姜姓女人走后，我把周媛叫到卧室，问她给儿子买保险为什么不和我商量。周媛说：�保险

公司的说了，这只当是给儿子存钱，又不会亏的。�

我说：�你猪脑子啊，别人怎么说你就怎么相信？�

周媛说：�卖保险的这人是儿子外婆的朋友，又不是外人，有什么不能相信的？�

周媛这话把我噎住了。我总不能诋毁岳母的朋友吧？

我说：�那你的钱准备得怎样了？�

周媛说：�我还指望你拿钱呢，我没这么多钱。�

我说：�我现在哪有钱啊？要不把保险退了，咱暂时不买，等条件稍微好点再说。�

周媛说：�这样恐怕不好，那人是我**朋友，怕她会面子上不好看。�

我无言以对。

稀里糊涂就欠了三千多元的账，我心里很是郁闷。但欠了债总是要还的，我开始为这三千多

元的保费发愁。
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我和周媛肯定是拿不出这么多钱的，唯一的办法是向别人借。

说实话，虽然我混得不咋的，但从来没有向别人借钱的习惯，这是我最后的一点自尊。

我穷，你可以瞧不起我；你富有，但我向你借钱了吗？没有，所以我们是平等的。

事实上我也没地方借钱了，以前一帮清谈的朋友，已经好长时间没有来往，总不能找上门去

借钱吧。如果这样的话，别人会怎么看？

几个至亲呢？我摇摇头。三个姐姐都在农村，日子过得紧巴巴的。再说了，在她们眼里，我

应该算有钱人，断没有找她们借钱的道理。即便借，也不会只借3000块钱，在农村人的眼

里，3000块钱已经不是个大数目了，难道我连这3000块钱都差？

心里有一点儿小小的期待，期待着由岳母来帮我们支付这笔保费。毕竟，购买保险这件事情，

岳母起了主导作用。

如果她知道我的处境，而又力促购买保险的话，那么是不是意味着她要帮忙付钱？

这是一种可耻的想法，但我不得不承认，我有这样的期待。

以前我没钱为儿子买奶粉的时候，不也是岳母帮忙出钱购买吗？

所以我虽然为保费发愁，但也没有到日夜忧思的地步。

2005年12月1日 星期四 阴

姜姓女人又来找我要过一次钱，我以不凑巧没带钱在身上为借口继续拖延下去。但我不能老

是找各种借口拖延。好几次，我都准备让周媛找她母亲帮帮忙，但最终没有说出口。

我觉得我已经够拖累周媛一家的了，虽然我从没找周媛父母借过钱，但有好长时间都没给他

们交生活费了，他们也从来没吱过声。所以，如果他们不主动提出来帮我，我不好意思向他

们提出需要帮助。

不知是不是我的心理作用，自从我欠了姜姓女人的保费后，在接下来和周媛一家人的相处过

程中，我们之间的交流更少了，空气中弥漫着一些尴尬的气息。

有一次，儿子问我：�爸爸，你是不是很穷？�

这让我知道了其实他们在背后是经常议论我的经济状况的，而欠保费，大约是一个新的评论

点。

http://www.go2pdf.com


我感到我正在失去一些什么，至少，正在失去周媛一家对我的 耐心。

两天后，我在公交车上接到岳母的电话，她说姜姓女人又拿保费来了。

我觉得实在不能再拖欠下去了，便试探着问岳母能否先帮我垫付一下，等我有钱了回头再给

她。

没有任何回音，电话被无声地挂断。

我感到我最后的一点儿颜面正在随风飘散，不怨任何人，只怨自己太无能。

我开始考虑我和周媛的关系。结婚五年了，这五年来，我没带给周媛任何希望。头两年也还

罢了，特别是近三年来，日子过得一天不如一天。周媛和她的父母口里没说过什么，但是心

里的失望已经表露无遗。

事实上，他们已经在透露他们的态度了。在我困顿的时候，他们没有对我表示不满，这本身

就是一种态度；而在给儿子买保险的事情上，又是一种态度。

我已经被边缘化了，虽然我从来都没核心过。

我会被放弃吗？不知道，主动权不在我。像我这样连自己都养不活的人，还能掌握婚姻的主

动权？

只是儿子让我揪心。我不希望儿子在一个单亲家庭中长大，不管他是跟我还是跟周媛，都会

在他幼小的心里留下创伤。

但那又有什么办法呢？很多事情，该承受的还得承受。

我想到弟弟那里住一段时间，一是可以暂时回避无钱缴纳保费的尴尬；另外，我想留出这么

一段空白的时间，来看看我和周媛未来的走向。

我给周媛发了一条短信，告诉她我经济状况很不好，暂时无法支付保费，我将有一段时间不

能回家，在我回家时我会把儿子的保费带回去。

周媛没有回短信。

身体是发财的本钱

2005年12月28日 星期三 阴

我仍然游走在各个土石方工地之间，没日没夜地奔忙。虽然明知拿到业务的希望很渺茫，但

心里仍然有一丝奢望，期待着天上掉下一个馅饼，马上做成一笔业务，先缴纳了保费再说。
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没有任何效果。有些事，不是你努力了就能达到目的的。

在这些天里，为了节省车费，我基本上以走路为主，饿了就找个路边店吃一碗小面。有时候

连吃小面的钱也没有，只好又向弟弟求援。

2006年1月20日 星期五 雷雨

我终于病倒了。

贫病交加，自古如是。

医生说我因劳累伤肝，命令我住院治疗。住进医院的当晚，我被下了病危通知书。

住院的钱是我弟弟四处找人借的。他给人修电脑时，结交了一些朋友，在我最危急的时刻，

他的那些朋友伸出了援手。

除了弟弟，我已经找不到人帮我了。

我躺在医院的病床上，看着药水一滴一滴流进体内，心里竟然无比地轻松。

我们常常会以生病作为借口，来搪塞逼向我们的某个人或某件事，表示我们原本是计划好了

的，但因病无法兑现，以不可抗力因素来争取对方的理解，从而获得喘一口气的机会。

我在医院的轻松，就带有这种心态。

白天弟弟要工作，晚上，他就在我的病床边支一块木板，靠在床边应付一个晚上。

临近春节的天气是一年中最寒冷的，尽管病房里有空调，弟弟仍然冻得发抖。好几次我都叫

他晚上不要来，但弟弟仍然坚持来陪我，大约是怕我有意外吧。

弟弟怕我在医院无聊，有一天晚上他还把客户的一台笔记本电脑带到医院来，教我打游戏。

兄弟情，就像苏打水的味道，充满了整个病房。

在医院住了一个多星期，花了六千多块钱，我不得不离开医院。

医院可使我遁世，但我们却再也付不出钱来。

有可能借到钱的地方，弟弟都借了，他曾要给周媛打电话，被我严厉制止。

周媛一家为我做的已经不少了，我不想再拖累他们了。

离开医院，我在弟弟的出租房内静养，每天按时服药。弟弟里里外外忙碌着，日渐消瘦。

按医生的嘱咐，我不能断药，所以尽管不再住院，但药费仍然是一笔很大的开支。有几天，

弟弟给我买了药后没了生活费，我和他喝了两天的稀饭。直到弟弟帮人修电脑挣了70块钱，

才去买了点肉，改善了一下生活。

弟弟小我四岁，原本应该由我这个当哥哥的来照顾他，但现在我却成了他的拖累。

弟弟显然也支撑不住了，但他在我面前总是强装笑脸，独自承受着生活的艰辛。

当然，有时候他会在我面前抱怨几句，主要是说我没有珍惜在上市公司工作的机会，才落到

今天这个样子。我总是笑一笑。我理解他现在的心情，但我说不出更多宽慰的话。

在我恢复得差不多的时候，弟弟有几次欲言又止。我感觉他想和我说些什么，但又有些说不

出口。

有几次我问他，是不是有什么事情要和我商量，他总是说没事，等我的病好些再说。

我的身体慢慢地好了起来，虽然仍然感到身上无力，但活动已经无碍了。

我问弟弟公司忙不忙，如果忙的话我过去帮帮忙。

这是客套话，我知道我帮不了什么忙，这代表我的一点儿心意。

弟弟说不用，他一个人足够了。

我说：�你说过，等我身体好起来有事和我商量，不妨现在咱俩说说。�

弟弟说：�以后再说吧。�

我一再催促弟弟，问他到底有啥事要和我说，弟弟总是不吭声。
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其实我已经猜到了弟弟想要说什么，只是他见我身体还没恢复，不想说而已。

在我的追问下，弟弟终于说出了他的想法：他想分家。

这与我猜想的一样。

分家分什么呢？我和弟弟的共同财产就是一个空架子�公司�，所有东西加起来不足 1000

块钱。

弟弟提出了一个方案。他说我们共享公司的资源，房租各出一半，如果一方不在里面办公，

那另一方就独自付房租。另外，自己挣钱自己得，多劳多得。

这意味着弟弟没有帮我的义务了，但同时这是一个公平的、合理的方案，我没有理由不同意。

弟弟问我还需不需要利用我们原来的办公室，如果不需要，他就一个人承担房租。

其实在这之前，也是弟弟一个人在承担办公室的房租，我根本就没有为�公司�创造过一分

钱的效益。

我想了想说，不管我利不利用这个办公室，我都承担一半的办公室租金。也许我暂时付不出

租金来，但账要记在我头上，只要我有钱了，我会还上。

弟弟同意了。

分家其实很简单，没有别人想象的复杂。

结果是，我分得公司的债务1200元，另加我生病花的六千多元，共计8000元的债务。

弟弟死活不要我承担公司的债务，另外我生病的钱他也帮我承担了一些，实际上我的债务为

5000元。

分家结束，我的心情蛮复杂。

多年前，弟弟高中还没毕业，我就把他带到C市，两兄弟相依为命；如今前途迷茫，我们却

要各自飞了。

9-10

挣钱的方向在哪里？

2006年1月27日 星期五 多云

春节快到了。

今天是腊月二十八，我回到了�家�。

我已身临绝境，无处可去。在我和周媛没有正式讨论婚姻是否存续之前，我没有其他选择，

只能选择回�家�。

我已经很长一段时间没和周媛见面了，她看见我，表情很复杂。

我曾跟周媛说过，在我回家的时候我会把保费带回去，我食言了。周媛没有提保费的事情，

岳母也没有提。

我也不提。提什么？又拿不出钱来。
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2006年1月28日 除夕 星期六 多云

按照习俗，大年初一有很多亲戚将到岳母家来，其中有周媛的两个表姐夫，一个表妹夫。

我岳父兄妹三人，但他们的后代却是清一色的女儿。

除我之外，他们姐妹的老公都不错。

因为要准备初一的伙食，除夕这天很忙，周媛和她父母在厨房进进出出。我有几次想过去帮

帮忙，岳父都示意让我自己休息。

我感觉我像一件多余的家具，不管摆放在哪里都不太合适，于是和儿子在客厅看电视��像

客人一样。

岳母提议让周媛去给我买一套衣服，说都过年了，我身上的衣服还这么旧，还说新年新气象，

图个好彩头。

我敏感地想到明天要来客人了，我这一身旧衣服会杀风景。

我承认我很敏感，自从我的处境衰落以后，我就变得非常敏感了，常常把别人的好心当成驴

肝肺。

这大约是落魄者的通病。

周媛给了我 300块钱，让我自个儿去买。

我拿着钱，牵着儿子的手上了街，想象着明天热闹的情景。

我可以包装得人模狗样，但如果有人问起我的事业，我该怎么回答呢？

大家都是有事业的人，而我，却是太阳下那片最明显的阴影。

街上挂满了灯笼和彩灯，一派节日的景象，但我却一片萧瑟。

在一个卖烟花爆竹的摊点，儿子赖着不肯走，我由着儿子的性子，给他买了 120块钱的烟花。

没有买衣服，我牵着儿子的小手回到了家。在进门的时候，我把手机举在耳边，假装大声地

通着电话。

我把剩下的钱还给周媛，说我有一个重要的朋友从上海过来，要和我谈合伙做生意的事情，

我得马上走。
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岳父岳母没有做声，他们肯定知道我是不愿意见那些亲戚��感谢他们没有戳破我的谎言。

周媛把剩下的那一百多块钱重又塞到我手里，我转身出了门。

儿子的哭闹声从门缝里传出来，我轻轻地嘘了口气。

2006年2月3日 正月初六 星期五 阴

春节那几天我是在弟弟的出租房内度过的，弟弟回老家去了。弟弟走之前，我对他千叮咛万

嘱咐，让他不要把我们的窘境告诉父母。

屋子里有米，有面，还有油。床边摇晃的写字台上，还有一台拼凑起来的没有机箱的电脑，

弟弟平时用它看电视。

白天，我基本上是躺在床上看电视，饿了，下点儿面条吃；晚上，我会一个人在街上徘徊，

看街上绚丽的烟花。偶尔，我会想象儿子放烟花的样子。儿子胆小，多半是周媛在放，儿子

只是在旁边拍着手欢笑吧？

这样的春节，有多少人和我一样呢？

脑子里挥之不去的，是我对未来的思考。

我没想过怎么发财，我在想怎么生存。

春节只有几天，如果想生存下去，我最终得走出弟弟的出租房。

我在想，我混到今天这个地步，真的是命运的安排吗？不是，肯定是我自己做得不够好。

或者，在关键的时候我失误了。

我觉得我人生的分水岭是读了那个中专，这件事让我无法回头。

读中专之前，我是一个地道的农民，日出而作，日落而息。平淡，了无生气，但很真实。即

便我混得不好，也没有人说什么，反正都是农村人，没啥混得好与不好的。

读书之后，一切都变了。

按惯例，读了书之后是应该混得好的，用一个成语来说，叫拾级而上。

如果你没有拾级而上，你得承受别人异样的目光：他读了这么多书，咋混成这样？

记得以前，我和同事们开玩笑说：�我有退路，我还可以回家

种田。�

的确是玩笑，因为我知道我回不去了。如果我读书后再回去种田，那肯定是特大新闻，我受

得了，我的家人受不了。
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所以，一旦有人认为你混得不错，你就必须得混好。

很多情况下，人真的不是为自己而活。

和民工比一比

2006年2月7日 正月初十 星期二 多云

春节一天一天地过完，我的惶恐一天一天地增加。

春节给了我一种平等的待遇，那就是大家都停止了前进的步伐，都在放任自己的慵懒。

春节过后，大家都会重新上路，我的路在哪里？

渣土运输我不能再干了，至少眼下不能再干了。随着我对渣土运输的深入了解，我知道这碗

饭不好吃。

尽管我拉到过业务，但我不能用偶然事件来预测成功的必然性。最重要的一点是，我没有能

力支撑到下一个工地业务的来临。

我没钱，连借钱的地方都没有，以前还可以勉强依靠一下弟弟和周媛。现在不行了，一是他

们没钱；二是即便他们有钱，我也开不 了口。

另外，病后我的身体也不太好，总是感觉力不从心。

没钱，身体还不好，并且连挣钱的方向都没有，我对生活绝望了。我的心情很灰暗，但我得

活下去，为自己，为我的家人，也为一个男人的名分。

怎样才能活下去呢？去当民工。

我被自己的这个想法吓了一跳。假如，我的那些善良的乡邻知道了我在当民工，会怎样看我？

但很快我就释然了。除了当民工，似乎没有其他的办法了。

活着才是硬道理。

以前，我会觉得自己和民工不是一路人：我是读过书的人，民工是大老粗，我不屑，也不能

与他们为伍。

但是，民工有饭吃，有衣穿，脸上有笑容，心里有安宁，这些我有吗？没有，所以我连民工

都不如。

本来就已经比不上民工了，还有什么怕当民工的？

所以，我决定去当一名民工。

做出这个决定的时候我很平静，就像一只气球，我已预见到它将被吹破，现在，它终于破了。

想想很好笑，三年前，我还在上市公司上班，人模人样地拿着不菲的薪水；三年后，我一贫

如洗，决定去当一个民工。

这就是人生，波峰浪谷，汹涌澎湃，没有一马平川。

我原来一直在小城市打工，后来听说C市比较大，机会多，我才单枪匹马来到C市。

我清楚地记得我刚到C市的情景。我像个乡巴佬一样提着简单的行李，在街头茫然四顾。最

终花十块钱在一个旅社住了下来，然后就开始了我在C市的寻梦之旅。

初到C市，不知如何立足，加上身上没啥钱，我对工作没有任何的挑剔，只要有个工作就行，

所以我在第三天就找到了一份工作，在一家电子企业做销售。

这是一家专门销售摩托车电子配件的公司，总共只有十来个人，其中六个人做销售，主要是

到摩托车配件市场联系业务，让那些摩配门市到我们这里拿货。
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公司给我们几个销售人员规定了销售任务，如果能够完成，会有一定的提成。

我刚进入公司就感受到了公司的矛盾，主要是几名老员工对老板的意见很大。他们说老板朝

令夕改，反正就一个目的，让你拿不了几个钱。

因为我刚到公司，对这个行业也不熟悉，本着好好干活混口饭吃的目的，专心于我的本职工

作，即便是节假日，我考虑的也是工作方面的事情。

这并非我特别敬业，而是我对C市不熟悉，除了工作，我找不到更多的方式来打发时间。而

对于提成等涉及收入方面的事情，我不是不关心，而是我认为既然主动权掌握在别人手上，

那就只能按别人的规则来执行。抱怨有什么用呢？只能增加心理负担。

我在这家公司干了三个月，虽然业绩并不突出，但因为积极肯干，仍然获得了老板的信任。

不久，老板主动给我加了工资，并任命我为销售部经理。

我有些受宠若惊，我只是来混口饭吃的，没想到这么快就获得了老板的赏识。

看来，一个人最强大的地方不在于能力，而在于没有要求。当你不挑剔，没有什么要求的时

候，就是你的才华展现得最潇洒的时候。

销售部经理实质上还是一名销售员，但因为有了这个称号，我干工作更加卖力，老板也更加

信任我，逢人便夸我是他的得力干将。渐渐地，我在业内有了一定的名气，有好几家大公司

给我打电话，希望我能加盟他们公司。

我没有走，虽然我没挣到什么钱，但老板对我不薄，时不时地充当我的宣传员，我很感谢他。

但我还是走了。广州的一个公司要在C市成立办事处，一时找不到合适的负责人，在老板的

推荐下，我成了这家公司的驻C市办事处主任。

老板推荐我到这家公司是有原因的。因为这家公司是老板的供应商，他希望我当这个办事处

主任能给他带来方便。

办事处一共五个人，主要做产品的渠道建设，合同签订后由公司直接发货。所以办事处的职

能实际上还是销售。

这是一份值得珍惜的美差。

我仍然秉承我在原来那个公司的做事风格：尽力，尽职。

在办事处，我接触了很多大的摩托车成车厂，也接触了很多大 老板。

我发现，几乎所有的大老板都有一个共性，那就是谦和，不摆架子，善于听取别人的意见。

相反，好些管理人员却喜欢摆谱，每个人都认为自己处于举足轻重的地位，好像离开他地

球就不能转了。

如果觉得别人都不错，那他本人也一定混得不错；如果觉得别人都不行，那他本人也肯定混

得不行。在和这些公司打交道的过程中，我似乎发现了这个规律。

在我担任办事处主任近一年后，我们公司被同行业的一个上市公司收购了。收购消息刚传出

的时候，我们办事处的人都很忐忑，既充满期待，又害怕被淘汰。

我也一样，但我还是要求办事处的员工继续做好每一天的工作。我说，也许我们都会被新公

司辞退，但这不能成为我们懈怠的理由，好好干，接受新公司的挑选是我们唯一的出路。

这话听起来像套话，但你不能否认这个道理。

过了一段时间，我开始陆续接到新公司各分管部门的电话，有人事部的，也有业务部的，似

乎有填不完的表格。我总是尽力配合，尽力表现。

其间，我到新公司去开了一次会，向公司分管副总汇报了办事处的工作。我没有刻意表现自

己的能力，在这些老江湖面前，表现能力是一件可笑的事情，你只需要就事论事就行了。

有两个员工找好了新的去处，辞职而去。我也在留意一些招聘信息，因为我感觉我们这个办

事处不会存在太久。

我曾想过回到原来的老板那里去，我和他的关系一直保持得很好，假如我要回去的话，我想

他不会拒绝。但我不想回去，人往高处走，水往低处流，谁都希望越混越好，而不愿意又回
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到起点。

一个月后，我接到通知，我们办事处要和上市公司在C市的分公司合并，令人意外的是，公

司领导竟然宣布由我出任分公司总经理。

像我这种文凭不高的人，能够一跃成为上市公司的中层干部，实在是莫大的荣誉。我开始有

些飘飘然了，并深信自己的能力不差。

就任分公司总经理后，我感觉自己的权力更大了，我性格中轻率的一面逐渐暴露出来。很多

不应该由我表态的事情，我也自以为是地表了态。这样的表态多了，便渐渐地力不从心。

有一次，一个经销商找我报销广告费，一共三万多元。我平时很信任这个经销商，就按他报

的数字给报销了。后来总公司派人来审计的时候，查出了这笔广告费有问题，我立即陷入了

困境。

公司已经不太信任我了，专门派人来审计我的所有支出。

我的确没法保证我的每一笔开支都合情合理，但我问心无愧。审计结束后，我被告知没有什

么大问题，这让我松了一口气。

但我仍然被辞退了，理由居然还是涉嫌虚报支出。

也难怪，像我这样的小中专生，在公司又没背景，因为偶然的机遇获得了这样的职务，本来

应该如履薄冰，小心做好每一件事情，逐步获得公司的信任，但我没有把握住机会，成了杀

给猴看的那只鸡。

被上市公司辞退对我来说是个很大的打击。光环和荣誉在瞬间消退，从此我步入低谷。

三年后的今天，我仿佛又回到了刚到C市时的情景，没有朋友，没有要求，只想混口饭吃。

但我还能逐步翻身吗？

不知道，先干好民工再说。

11-12

从五块钱开始

2006年2月9日 正月十二 星期四 阴

今天，弟弟从老家回来了，带回来几块腊肉，紧挨后腿部分的，猪身上最好吃的肉。

母亲亲手腌制的腊肉吃起来很香。母亲总是想着儿子，把最好的东西给儿子。而我，带给了

母亲什么?

我没有告诉弟弟我决定去建筑工地，没必要说。

我给周媛打了个电话，告诉她我的未来会好起来的，请她坚持，如果坚持不下去了，可以离

婚。

我想，她看见我的不仅仅是贫穷，还有怯弱。

我开始急不可耐地出去寻找建筑工地。

我想找一个偏远一点儿的工地，为的是避免碰见熟人。

春节刚过完，建筑工地一般开工都比较晚，所以我并没有找到 活干。

我只能住在弟弟那里，晚上两兄弟挤在一个铺上。

2006年2月10日 正月十三 星期五 阴转多云
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早上，我来到一个叫AT的建筑工地，碰到了一个人。这个人有些矮胖，他向我走来的时候，

我能感觉到地上的�咚咚�声。

他咋呼着问我做啥子，我老实回答说来看工地开工没有，想来找点儿活干。

我被他当成了骗子，他说我不像民工。

我诚实地告诉他，我之前的确不是民工，但现在处境很差，想到工地混口饭吃。

他仍然不信，独自跑到工地门口张望着。过了一会儿，他又回来问我是否真的想挣钱。

得到我的肯定答复后，他让我跟他走。

我想他刚才可能是到工地门口去找搬运工了。因为刚过春节，很多农村来的搬运工都还没就

位，找不到人，所以才让我帮忙。

工地上一般都有材料室。他把我带到那里，让我把一个纸箱搬到另外一栋楼的一个房间。

第一下我差点儿闪了腰，没想到纸箱如此沉重。

他在旁边笑着说：�这里面装的可是铁家伙。�透过纸箱的缝隙，我看见里面全是钢膨胀螺

钉。

这一纸箱螺钉至少有七八十斤重，虽然只有百十米的距离，但我中途歇了好几次才搬到目的

地。

事后，他给了我十块钱。

他说如果是普通的搬运工，他只会给五块钱。

也就是说，另外五块钱包含着一些其他方面的意思，也许是怜悯，也许是他觉得不好意思。

我退给他五块。

我只想做个普通的搬运工，挣一份普通的钱。

被人为地拔高，后果很严重。

我向他打听工地什么时候开工，请他帮我介绍一下工头，我说我什么都能干，不怕吃苦。

交谈中，我得知他姓陈，大家都叫他老陈。他是很朴实的一个人，工地的主体框架包工头的

亲戚，负责材料这一块。

老陈说恐怕没有哪个工头会收我，因为我看起来很文雅，不像干活的料。

我很失望。原本，我以为当一名建筑工人很简单的，只要你愿意，谁都可以干。

现在我才明白，每一个群体都有它自己的轨道，不是每个人都可以进入这个轨道的，尽管，

看起来很简单。

他突然说：�你其实可以安装桥架，到时候我给你介绍一下。�

我大喜过望，想递一支烟表示感谢，见他抽的是十块钱一包的烟，就没有递。

他递烟给我抽，我推说不会。

我对桥架安装工充满了憧憬，尽管我确信那不是我终生的工作。

2006年2月11日 正月十四 星期六 晴

工地要农历正月十六才开工，没想到我今天就接到了老陈的电话。老陈要我给他帮个忙，到

机电市场买30根L20的镀锌管送到工地去，给我20块钱一根，含我的力钱和运费。他走不

开，工地现在又没几个人，便想到了我。

他说他以前买过，18.5元一根。

一根赚1.5元，30根可以赚45元。但他要我先垫钱，到了工地上再给我。

我说我没钱垫。老陈说你让卖管子的跟你一起到工地来收款。

这样我就到了机电市场，问了一下价格。厚度不同，价格也不一样，从十来块钱的到十七八

块钱的都有。

http://www.go2pdf.com


我打电话问老陈到底要哪一种，老陈说一般的就行，不用太好。

我不放心，又让卖镀锌管的老板和老陈通了电话，确认了他要的型号，才让卖镀锌管的老板

备货。

镀锌管谈定14元一根，一共420元。说好老板免费送货。

到了工地上，我给老陈说14块一根，我的力钱让他看着办。

老陈付了420元的货款，另外给了我50元的工钱。

其实，我完全可以和卖镀锌管的商量好，找老陈收600块钱，但我没有这样做，不是我品德

高尚，而是我有求于老陈。

2006年2月15日 正月十八 星期一 晴

正月十六，在老陈的介绍下，我到AT工地做了一名桥架安装工人。我们安装桥架是分段承

包，三个人一组，安装一米10块钱。理论上一个组一天可以安装50米，但实际上一天只能

安装30米的样子，因为像转角的那些地方是很费时间的。

这么算下来，一个人一个月不就可以挣三千多块吗？不是的，有时得等材料，不是每天都有

活干。

和我一个组的是老刘和小张，开始他们不愿意和我一组，说我不是干活的料。我向他们承诺，

可以把最累的活给我干，他们才愿意。

最累的活是打眼，用电锤在墙上打眼。

电锤拿在手里就像一把冲锋枪，一摁开关，钻头就�呜呜�响。

看起来很好玩，但实际上并非如此。

桥架是吊装，电锤得举过头顶。一个眼还没打完，我的手已经酸得像不是自己的了。

还有灰尘也不断往眼睛里钻。

但我得咬牙坚持，我承诺过我干最累的活。

我打一个眼，然后狠狠地甩一甩手，又接着打第二个。第一天，我打了近百个眼，双臂已经

痛得抬不起来了。

那晚，我没有回弟弟那里，就挤在老刘他们的工棚里。

那一夜，我睡得特别香。

我能挣钱了

2006年3月14日 星期二 晴

自从干上桥架安装后，我就很少回弟弟那里了。我对弟弟说我在外面做事，至于做什么，我

没跟弟弟说。

工地有时没材料，闲下来的时候，我就会找老陈摆龙门阵。老陈说我现在真的像个民工了。

有时，老陈忙不过来的时候，会让我去帮他买点材料，钉子、水泥、铁锹，等等，很杂。

大多数时候，我会如实跟老陈说花了多少钱，有时我也会报假账，挣个顺手钱。

帮忙帮多了，我发现老陈对材料的价格并不完全清楚，都只晓得一个大致的价格。也难怪，
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工地上杂七杂八的材料那么多，老陈又不是电脑。

但他常自吹他对材料的价格非常熟悉。

现在我和老陈已经很熟络了，我会笑着向老陈要烟抽。老陈总是整盒烟都扔给我，让我自取。

我取一支，然后又扔回去。

做着事，日子就过得快。

一个月就这么过去了，我结了一千六百多块工钱。

对我来说，这是一个全新的开始。我能挣钱了，能养活自己了！

这是我从上市公司离职后挣的第一笔工资，虽然我搞渣土运输也挣过两千多块钱，但现在这

个钱感觉更踏实。

我和老刘、小张保持着良好的团队合作，所以我开口找他们借钱时，他们都毫不犹豫就答应

了。

凑足了 4000块钱，我想回趟�家�。
我要把这 4000块钱交给我的岳母。不知道那保费最后是怎么处理的，不知道她的卖保险的
朋友有没有在背后议论过她。

我得看看周媛，也许她已经决定和我离婚。

更重要的是，我已经很久没有见到儿子了，他想我吗？

我在工地洗了个澡，找老刘借了一件干净衣服（他身材和我差不多）。在工地旁边临时搭建

的一个破烂的小卖部里，我给儿子买了盒 4块钱的优酸乳，用塑料口袋提着。
我顺便照了一下镜子，与以前相比没啥变化，只是皮肤稍微粗糙了些。

回家的时候是晚上，我估摸着岳母他们吃完饭才回去。

我推开门，迎过来的是诧异的目光。儿子跑过来，亲热地叫着爸爸，随后高兴地喝着优酸乳。

周媛默默地看着我，无话可说。

岳母接过我递过去的钱，说给多了，要找给我。我没接。

我们尴尬地在沙发上坐了一阵，岳父起身到书房去了。自从退休后，他就喜欢上了电脑，没

事就在电脑上捣鼓一些东西。

岳母要把儿子带到楼下去玩，儿子不干，她只好独自下楼了。

我和周媛就这样坐着，谁也不开口。儿子在我们之间晃来晃去，笑着闹着，一家人看起来似

乎很和谐。

周媛始终沉默着，我也无从开口。

我说什么呢？我该告诉她我在建筑工地当民工？

按照常规，城市女孩嫁的老公不应该是当建筑民工的，再不济也得是个白领啊。

但我确实是个民工。

终于，我开口对周媛说，希望她能给我一点儿时间，我的境况会好起来的。

还是沉默。

良久，我站起身，抱着儿子亲了一下，拉开了门。

13
遇见一个上了大学没脸回家的人

2006年 3月 20日 星期一 晴
从家里回来后，我又回到建筑工地，继续我的安装工生活。

白天蓬头垢面，晚上鼾声如雷。
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我已完全融入工地的生活，不论形象还是语言，都与民工一般无二。并且，我早已不用通过

专门干重体力活来表现自己了，重活都是轮流干。

平时没事，大家就在一起摆龙门阵，天马行空，无所顾忌。

我与老刘和小张已经相处得很不错了。他们曾多次问我过去是干什么的，我都说我过去在外

地打工。他们又追问我在外地打工时干什么工种，我想了一下，说是干仓库保管工作。

老刘说：“那是好工作，不会日晒雨淋的，难怪长得比我们白 一些。”

小张取笑老刘说：“你别自卑啊，你也有白的地方啊，屁股不就白嘛。”

老刘就瞪着小张骂，说：“你小子敢拿我开涮？哪天晚上去搞你老娘。”

我有些假正经，很少和他们开玩笑，只是在他们说荤笑话的时候在旁边乐。

那是一次工余，我们仨在外面买了两斤老白干，就着一碟花生米喝酒。喝到微醉的时候，老

刘问小张：“耍朋友没有？”

小张说：“没有。”

老刘一本正经地说：“是不是你那方面功能不行啊？要是有需要帮忙的地方尽管开口，别看
是体力活，现在我还干得下来。”

小张就哈哈地笑，说：“老刘，你那熊样也就嘴巴说说还行，这些事还得我们年轻人来。”

小张欺负老刘认不了多少字，拿起石块在地上写了“卧室无柜”四个字，问老刘道：“这几个
字怎么念？”

老刘说：“别看我是文盲，这几个字还是认识的。”

于是老刘要大声念出来。我不忍心老刘被涮，悄悄在老刘耳边说了意思，老刘笑着破口大骂，

句句直达生殖器。

工地生活就是这样，繁重的体力劳动过后，总是需要一些粗鲁来放纵一下。

不粗鲁不是汉子。

偶尔，我们也在一起打打牌，在争执中消磨时光。

我们都在工地吃伙食，由于我们的体力消耗比较大，而工地食堂的米糙，肉食也不多，我们

总感觉吃不饱。所以在大家都空闲的时候，会到一个紧邻工地宿舍的小餐馆去“打平伙”。“打
平伙”这个词我很小就听说过了，实际上就是 AA 制的意思，不过现代人都愿意说 AA 制，

http://www.go2pdf.com


不愿意说“打平伙”，其实两者是一样的意思。“打平伙”的语意比 AA制丰富得多，它还包含
着联络感情的意思。

今天晚上，我们又到那个餐馆去“打平伙”，点了一份腊排骨，吃到后来，还剩一根排骨在盘
子里。我很想把它“咪西”了，但碍于只剩一根了，便不动筷子。在我鼓足勇气想把它收为己
有的时候，突然餐馆的灯闪了一下，熄灭了。工地的供电就是这样，时不时停电，但似乎只

过了几秒钟的时间，又突然来电了。在灯亮的那一瞬间，我看见老刘和小张的两双筷子都在

夹那排骨。我不由得笑了。老刘和小张有些不好意思，还是老刘老到，嘿嘿一笑，说：“我
正准备帮你夹过去，没想到你自己动手嗦。”

这就是我的工地生活，有点苦，有点累，但很充实。有时居然还有点简单的快乐。

2006年 3月 26日 星期日
昨天晚上，我被一阵忧伤的口琴声惊醒。

或许因为自己的处境，我对忧伤的东西总是很敏感，这太容易激发我的共鸣。我顿时睡意全

无，在口琴声中遐想起来。

曾经，我也爱吹口琴。记得读初中的时候，班上一个同学有一只口琴，那几乎是班上唯一的

音乐器材。大家都争着借来吹，一个同学刚从嘴边拿下来，另一个同学马上就抢过去了，全

然不顾人家的口水还沾在琴身上。

我就是在这种半借半抢的气氛中，学会了吹口琴。记得有一个春天的下午，我和一个同学借

了口琴来到学校外的油菜花地里，躲在油菜花深处，一人一曲吹起来。音符在菜花地里流淌，

青春在菜花地里燃烧。

这是一种惬意的记忆，屈指数来，已经过去快 20年了。

在这样寂寞的夜里，工棚的鼾声此起彼伏，梦呓和磨牙声交替出现，一切了无生趣。只有琴

声，带给了我美好的遐思。

我披衣起床，步出工棚，循着琴声走去。在工地门口的马路边，一个黑影坐在一个小土堆上，

轻轻地吹着一首怀乡曲：

在那遥远的小山村，小呀么小山村，我那亲爱的妈妈，已白发鬓鬓……
我的眼睛慢慢地湿润了。我想起了我的父母，如果他们知道我在工地上当民工，他们会做何

感想呢？

琴声慢慢停下来时，我看见那影子一抖一抖的，似乎在哭泣。

我走过去，轻轻地问：“这么晚了，你为什么不回家？”
影子似乎吃了一惊，转过身来。借着远处昏暗的路灯光，我看见是一个年轻的女子，一缕头

发搭在脸上，乍一看，像电影里的鬼影 一样。

女子别过头，把头埋在膝盖上，一声不响。

“夜深人静，你一个单身女子，难道就不怕坏人吗？”我又问。

http://www.go2pdf.com


“怕什么！我还担心遇不到呢。”女子没好气地回答。
我想她一定是遇到了什么烦心事了，不然不会说出这种话来。

我说：“妹子，你不要说气话，问题不是说气话就可以解决的。”
女子不做声，呆呆地坐在那里。

随后我不论问她什么，她都不理不睬。

我准备离开了。我想她大约是和男朋友吵架了，然后借琴抒情，对这些儿女情事，我无意掺

和。

我说：“我走了，你自己当心些。”
那女子突然叫我：“大哥，陪我说说话好吗？”
我说：“好啊，大哥被你的琴声惊醒，睡意全无，乐得有人和我说话。”
我慢慢蹲下身子，从兜里摸出一支烟，点燃，等她开口。

女子说她叫小玉，去年七月从 C 市一所师范专科学校毕业，一直没找到工作。昨天早上，
她住的出租房的房东来找她收房租。她已经欠了三个月房租了，但她实在没钱给，房东就把

她赶了出来，还把她的毕业证扣下了，说不把房租补齐，就不把毕业证还给她。她今天出门

四处借钱，没有借到，不知该怎么办了，便坐在这里打发时间。

我说：“你的那些同学呢？可以找同学们想想办法啊。”
小玉说：“班上好多同学都没找到工作。有的回老家去了，有条件稍微好点儿的，我都找他
们借过钱了，到现在都还没还，已经不好意思再借了。”
我说：“那你坐在这里也不是办法啊，要不到你同学那里去挤一挤，也强似待在这里啊。”
小玉叹了口气，说：“同学有同学的难处，再说，我也不想去麻烦他们。”
我说：“要不回老家？好歹还可以混口饭吃呢。”
小玉说：“本来不想回去，但现在看来，可能真的只能回家了。唉，这大学啊，不如不读。”
我劝她：“不要这么灰心，眼前的困难是暂时的，只要挺过去了，一定会有美好的明天。”
小玉沉默不语，低头摆弄着手里的口琴，说：“这是我身上唯一值钱的东西了。”
我摸了摸兜儿，兜儿里只有三块钱，我说：“你先等等，我马上就来。”
我三步并作两步回到工棚，摇醒老刘，问他身上有多少钱。

老刘睡眼惺忪，问道：“你要钱干什么？是不是去找马子？”
我说：“别管这么多，先给我拿点儿钱。”
老刘摸索着递了 50块钱给我。我来到小玉身边，对她说：“这是 50块钱，对面不远有一个
小旅馆，你去住一晚，先对付过今晚再说。”
小玉迟疑了一下，还是接过了钱。

我突然想起我们平常“打平伙”的那个小餐馆似乎要招一个服务员，便问小玉愿不愿意去。
我其实只是随便这么一说。我想小玉堂堂大学生，再落魄也不会愿意到餐馆去打工，更何况

还是一个工地的小餐馆。

没想到小玉同意了。她说读了这么多年书，没脸回家，只要能混口饭吃，干什么都愿意。

这样的想法，与我当初决定到工地当民工时的心态何其相似啊。

14、我应该有个像样的事业

2006年 3月 28日 星期二 多云

小玉到餐馆上班了，工资是 450块钱一个月，包吃，晚上就住在餐馆里。待餐馆打烊后，用

几张板凳拼一下，上面搁几块木板，铺上被子凑合着睡。
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我跟工友们说小玉是我亲戚，请大家多关照，不许欺负她。

小玉叮嘱我，叫我不要说她是大学生。她说一个大学生在这样的环境里打工，她脸上挂不住。

我理解她，大学教给了她知识，也教会了她虚荣。

小玉开始对我存有一种报恩的心态，总觉得欠了我很大的人情。我告诉她，我也曾这么困难

过，在我困难的时候，我也希望有人帮帮我，哪怕只是一声安慰也是好的，所以用不着对我

客气。

只是我没有告诉她，我现在依然困难着。

2006年 4月 10日 星期一 晴

小玉说，我和其他民工不一样。她说我身上有一种忧郁的气质，像个有点儿文化的人。

我就淡淡地笑，心里却有些温暖，似乎有一种被读懂的感觉。

说实话，虽然我学历不高，但勉强可以算个读书人。在工地，和这些粗放的民工在一起，我

觉得我是孤独的。

他们的想法很简单，挣钱，然后寄回家。攒得多了，把老家的房子翻修一下，或者添置一两

件像样的电器。

我的想法不一样，我知道当民工是权宜之计，我应该有一个像样的事业。但是，我的事业在

哪里？假如不当民工了，我能干什么？

这是一种挣扎的状态，既不甘心，又没有更好的办法。

所以我常常羡慕老刘他们，有活就干，有酒就喝，啥来了就迎接啥，爽爽快快。

这是一种难得的幸福，可是我无法融入，只能旁观，或者欣赏。

2006年 4月 28日 星期五 晴

小玉到餐馆上班后，我有时会去找她说说话。或许她的心情和我有太多的类似，所以我们之

间很谈得来。

小玉叫我大哥，我也把她当自家妹子一样看待。
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有时，我会把她的口琴借来吹，排遣一下内心的寂寞。

前天，我问她：�口琴多少钱买的？�她说：�是一个高中同学送的。�我开玩笑说：�男

同学吧？�小玉就不好意思地笑。

我说：�难怪房东赶你出来时，你什么都不带，单单带了这只口琴，原来是定情物嗦。你这

么困难，怎么不去找你那男同学一起想想办法？�

小玉说：�他还在读书，在上海，今年才大四。�

我点点头，说：�你看看，那天晚上你说什么气话来着？假如叫你那男同学得知了，不气死

才怪？�

小玉说：�有时候我真这么想过，把自己卖了，换点儿钱回报 父母。�

我说：�别说傻话！好好干活，好好挣钱，好好生活。�

今天，到了小玉发工资的时间，她把我给她的 50块钱还给了我。我犹豫了一下，还是接了

过来。不是我在意这 50块钱，而是我不想增加她的心理负担。

不欠人情，就没有负担。

1516

有现货的就是我“表哥”

2006年 5月 8日 星期一 晴

AT工地有几个施工单位同时施工，每个施工单位都有老陈这样的角色。每逢有空，我就会
和他们聊天，渐渐地大家都混熟了。

我发觉他们都有一个共同的毛病，就是自以为什么都很懂。其实很多东西他们都是一知半解，

比如材料价格，有部分材料的价格我了解的都要比他们的低。

他们并不专业，只是，他们大都与施工单位的包工头有些关系，才被安排做这份工作。

这是一个普遍现象吗？

我蠢蠢欲动，因为我看到了市场价格和工地价格之间的差别。

我说了我本来是一个农民，天生就有一些小农意识。当我看到鼻子尖上的利益的时候，原谅

我动了一点儿心思。

但我不敢轻举妄动，三年多来，我受够了没有收入的滋味。虽然我仅仅是个民工，但我仍然

很珍惜这份工作。要知道，这工作还是在老陈的介绍下才得到的。

所以我还得老老实实地做我的安装工，我不想失去生存的机会。况且，我还欠着老刘和小张

的钱。

但是，我知道我总会抓住某个合适的机会的。

http://www.go2pdf.com


2006年 5月 11日 星期四 晴

前几天，我们在工地闲了三天了，材料一直没到。听老陈说，厂家生产忙不过来，至少还要

等十天才发得出货。

老刘和小张在抱怨这个月挣不了几个钱了，我却打起了主意。

我对老陈说我有一个远房表哥以前在开桥架厂，看他那儿有没有货。我在说这话的时候眼皮

都不眨一下。

老陈说这种大的材料他做不了主，要由董总决定。

董总就是我们这个施工单位的包工头，瘦瘦的，鼻梁上架一副眼镜，据说是学建筑专业出身

的。

我把对老陈说的话对董总说了一遍后，董总说：�不行，这是指定了品牌的，做竣工资料的

时候得有该品牌的合格证。�

我提醒他，桥架不是每一米都有合格证的，他好像醒悟过来了，叫我赶快联系。

做过工程的人都知道，有时催工期比催命都厉害。如果你赶巧了，业务其实很容易敲定的，

并且价格、付款方式都好谈。

我离开董总的办公室，小跑着离开了工地，打了一个出租车（我都记不起有多久没坐过出租

车了），在一个网吧门口停了下来。

我在网上疯狂地搜寻 C市的桥架厂，挨个打电话问有没有现货，有现货的就是我�表哥�。

也不知打了多少个电话，�表哥�终于找到了。

在一个偏僻得近乎荒凉的地方，我找到了这个厂。

�表哥�姓赵，江浙一带的人，叫赵均。我和他相谈甚欢，很快敲定了细节。我让他咬住价

格，合同一旦签订，他得马上给我打一张欠条，待他收到款后立即付给我。

我曾设想过表哥会把我甩开，所以对表哥说：�我和施工单位有些关系，我还在里面上班

呢。�暗示他不要打什么歪主意。

两边都成了我的亲戚，我晕。

今天上午，赵均搞定了合同，下午送货到工地，我也拿到了欠条。赵均供了 900米桥架，规
格为 200*100，56块钱一米。赵均给我的价格是 52块钱一米，加上三通、弯头、支架等东
西，赵均给我打了 5000块钱的欠条。

2006年 5月 21日 星期日 晴

今天，赵均收到了货款，我如愿拿到了 5000块钱。
5000 块钱拿在手里，厚厚的一摞。我心里就有了一种很踏实的感觉，觉得自己一下子变成
了有钱人。

我决定先还老刘和小张的钱，后来想想，只还了小张的。老刘的钱先欠着，过几天再给他。

如果都还给他们，他们免不了要问我从哪儿赚到这么多钱。虽然这钱并不算肮脏，但又何必

多费口舌。
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晚上，我到弟弟那里去了一趟。我住院的时候，弟弟四处借钱给我治病，当时治病紧急，弟

弟借钱的时候都是说几天就还。现在过去这么久了，不知道弟弟怎样面对他的那些朋友。

弟弟正在吃饭，一大碗面条，呼哧呼哧往嘴里送。看见我，他站起来把凳子让给我，自己坐

到了床边上。

我把钱递给弟弟，说：�这是 3000块钱，先去还账。�弟弟接过来笑了一下，问我还有没
有，说昨天有几个朋友来找他要钱了。

我把原本准备还老刘的 1000块钱拿给弟弟。过几天就要领工钱了，欠老刘的钱等领了工钱
再还他。

这几年来，我和弟弟就是这样，用有限的几个钱来不断地堵窟窿，哪里最急就堵向哪里。

千万别“混”工资

2006年 7月 22日 星期六 晴

我一直认为建筑行业是机会最多的行业，房地产热得像火，国家也在大力发展基础建设。我

发现凡是干与建筑行业相关的工作的人，个个都活得比较滋润。

所以我觉得我在建筑工地当民工也是一种幸运，它让我对这个行业有了更深入的了解。

我们干一项工作，就得对这项工作有研究。如果仅仅是为了混一份工资，那么这工作要么

干不长，要么就会被工作压垮。

我得研究。

同赵均有了这次合作后，我开始考虑兼职在工地推销桥架。我发现我还是有一定优势的，当

了这么长时间的桥架安装工，我对桥架已经相当了解了，桥架质量的好坏，基本上用手就能

够感觉出来。

我为什么不好好利用这样的优势呢？

我让赵均给我印了名片，谈好分成的比例，工余的时间，就在各建筑工地转悠。

桥架这玩意儿是大宗买卖，工地的材料员一般都做不了主。做主的要么是甲方，要么是工程

承包方，但目标客户还是很好找的，只要建筑整体框架出来了，那么差不多就该采购桥架了。

但多数时间是碰壁，很多次，我找到桥架采购方，还没开口说话，就被人“挥手再见”了。
好在我已习惯了这样的碰壁，在可能的客户面前，我宁可放弃尊严，也不愿放弃机会。

我坚信一点：只要坚持不懈，总会找到成交的客户的，也许，就是下一个。

我始终都在为“下一个”而努力着。只要稍一有空，我就会出去寻找工地。即便是晚上躺在工
棚里，我也会琢磨手头的客户信息。

其间有一个客户对我的印象还可以，原本他准备分一小块业务给我，试着合作，但他却没能

联系上我。那天，我们正在工地抢一段进度，电锤的呜呜声盖过了手机的声音，等我发现有

几个未接电话而打过去的时候，他已经很生气了。他觉得我做事不靠谱，不愿意再把机会给

我了。

为此我郁闷了好长时间，觉得这简直就是造化弄人。

但我仍然不气馁，相反，这更让我产生了信心。我觉得，我又回到了刚到 C 市时的状态。
那个时候，我也是心无旁骛，专心干工作。

老刘和小张见我一有空就往外跑，整天鬼鬼祟祟的，开玩笑问我是不是到外面去泡马子，我
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含糊应答，任由他们取笑。

两个月过去了，我终于给赵均的厂签回来一笔二十几万元的桥架合同。

赵均自然很高兴，一个劲儿要求我到他们厂去搞销售，许诺给我高额的提成。我没有答应赵

均，只是向他预支了一部分提成，还了所有的债务。

无债一身轻。

17
出路在工作中找

2006年 7月 24日 星期一 晴

我决定告别我的民工生活，因为我已想好了我未来要走的路。

四个月前，为了不致饿死，我不得不栖身民工队伍。

四个月后，我已经决定离开给了我生存机会的工地了，带着对未来的憧憬。

我曾经花了三年都没有找到合适的位置，现在，只用了四个月，就找到了我未来要走的路。

这四个月，我明白了一个道理：一个人的出路，是在工作当中寻找的，而不是坐在那里想

出来的。

如果我不当民工，我就不会知道桥架这玩意儿，更不会知道它能给我带来收益。

所以，我们不应该抱怨工作的好坏，有工作就不错了，要想发展，还得自己在工作当中留

心机会。

要离开了，还真有点儿舍不得。

不是我喜欢这个职业，而是这里很随意。虽然苦一点儿累一点儿，但大家的境况差不多，没

有太大的贫富悬殊，没有地位上的贵贱差别，高兴了就哼几句不成调的歌，不高兴了粗话张

口就来。

大家平等相待，没有心理负担，踏实。

然而，很多事情身不由己。

没有任何人知道我当民工，连弟弟都不知道。

假如我的父母知道我在工地当民工，会带给他们怎样的震撼?
还有我的那些善良的乡邻，我的那些视我为骄傲的亲戚，我要对得起他们曾经馈赠给我的恭

维话。

一个合格的民工显然够不上让他们骄傲的分量，至少我是这么认为的。

本来我想一个人悄悄地离开工地，但是，我割舍不下和工友之间的这种兄弟情谊。特别是老

刘和小张，我们就像一个战壕里的战友，一起冲锋陷阵，我们之间，有感情。

还有老陈，如果没有他，我进不了这个工地。他是我的恩人。

我决定请他们吃一顿饭，表达一下我对他们的感激之情。

我选在一个离工地较远的餐馆——我不想惊动太多的人。
我通知了小玉，小玉特意向她所在的餐馆请了一会儿假，不一会就过来了。

大家坐定，我先恭恭敬敬地给老陈敬了一杯酒，感谢他帮我找到这个工作，接着又给老刘和

小张分别敬了一杯酒，感谢他们在我最需要钱的时候借钱给我。

我的郑重让他们有些纳闷，于是我告诉他们：“我要离开了。”
老刘张大了嘴巴，他问我是不是他们哪些地方做得不好，得罪 我了。

善良的老刘总是第一时间在自己身上找原因，这真是种美德。
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我摇头说不是。

小张说：“干得好好的，怎么说走就走啊？是不是家里有事？如果有啥困难，说出来大家一
起想办法。”
小张的话让我鼻子有些酸。过去几年来，我一直期待着有人对我说这句话，我终于从工地的

一个工友口中听到了。

我突然有一种倾诉的冲动，便向他们讲述了我从一个总经理过渡到民工的经历。

我说：“我其实很留恋工地生活，只是我怕，怕有熟人知道。”
在我讲这些的时候，小玉坐在我旁边静静地流着眼泪。她蛰居在这里，既是为了生存，也是

为了逃避。所以我的这种心情，她懂。

老陈的眼睛有些湿润。他说当初在工地看到我时，我脸色发白，他还以为我是个吸粉的，没

想到我有这么复杂的经历，不容易啊。

老刘突然端起酒杯一饮而尽，大声说：“兄弟，吃得苦中苦，方为人上人。总经理既然能当
民工，民工也一定能当总经理！”
夜里，我们都烂醉如泥。

2006年 7月 26日 星期三 晴

今天，我又找赵均预支了部分提成的钱。我想先搞定我的婚姻。

婚姻不是用钱可以搞定的，但是，你不能否认钱在婚姻当中的润滑作用。

另外，我没有一技之长，除了钱，我凭什么让周媛看到希望？

晚上，我把周媛约到一个茶楼，想开诚布公地和她谈一谈。

在茶楼谈感情，对我来说是一种奢侈。但是，为了一个稳定的家庭，这点儿奢侈又算得了什

么呢？

我仍然向周媛隐瞒了我当民工的事实，但强调了我已经找到了未来的方向。

我说了，我不想离婚。婚姻这玩意儿就那么回事，没有人能预知下一次婚姻就比现在的好。

既然无法预知未来，不如就把握现在。我是个现实的人。

当然，我也不会赖着这个婚姻——我穷，但不等于我没志气。
周媛事实上是个没主意的人，我并不指望她能给我什么答复，我希望她回去和她父母商量一

下。

周媛明显地消瘦了——没主意，并不代表心里没焦虑。
我给了她 5000块钱，这是过去三年来我第一次拿这么大一笔钱给她。她迟疑了一下，拿过
去默默地揣在兜里。

过了两天，她打电话问我这段时间到底在干什么，在哪里挣的钱，如果不说清楚的话，就让

我把钱拿回去。

我说：“你放心，这钱是干净的，是我做生意挣的。”
周媛问我到底是做的啥生意，我说是帮别人卖桥架，并且跟她说了桥架厂在哪里，卖给什么

地方。

周媛见我说得有鼻子有眼，便不再追问，轻轻地挂了电话。

2006年 7月 28日 星期五 晴
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今天，她给我打来电话，说她妈炖了汤，让我回家去吃饭。

我知道，我和她们家的冷战总算结束了。

18
回头路，别走

2006年 8月 2日 星期三 晴

这几天，赵均一再邀请我到他们厂去上班，我客气地拒绝了。

我想自己创业。

过去三年来，我尝够了失业的苦。假如我到了赵均的工厂，我不能确定未来的哪一天我会不

会重新失业。

假如我进了赵均的厂，一旦干不出成绩，赵均肯定不会无限期地给我发底薪，最后我还得走

人。

一旦干出了成绩，可能又会对我提更高的要求，直到某一天我被赵均制订的任务量压死。

不是我信不过赵均，而是人性如此。也是环境使然，大家都缺乏安全感。打工者缺，老板

也缺，都在拼命地为未来积累应付危机的资本。

另外，如果我自己单干，我手上有了订单，就可以名正言顺地和供货方讨价还价，甚至还可

以拿其他厂的价来杀他的价。

这是商业规则。

几个月前，我还在为混一口饭吃而茫然四顾。现在，却开始计算起了怎样才能使利益最大化。

人啊，真他**贱，刚喘一口气，就忘了昨天的伤。

2006年 8月 10日 星期四 多云

我又回到弟弟的办公室。这里，我还承担着一半的房租。

我笑着对弟弟说：“我回来履行我这半个主人的职责。”
我花了六百多块钱，找了一家中介公司注册了一个建材经营部，算是有了一个招牌。并且从

法理上说，我也算有了一个合法经营的阵地了。

弟弟仍然修他的电脑，我委托他顺带帮我接一下电话，如果有电话来的话。

我，夹着一个破公文包开始了我的救赎之旅。

我的设想是多团结一些像老陈这样的工地材料员，如果他们有材料需求的话，就给我打电话，

我到市场去采购后给他们送过去，赚点儿差价。

说白了，就是买空卖空，空手套白狼。

事实上，这跟我以前跑渣土运输的路子是一样的，只不过换了一个行业而已。

渣土运输业务我是失败了，这条路走得通吗？

我不知道，但我知道未来的路注定不平坦。我没有其他更多的资源，除了勇气、信心和决心。
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我穿梭于各个建筑工地，赔着笑脸招徕业务。

我对各工地的材料员介绍说：“我是专门做工程材料的，价格比较有优势，希望能给我一个
机会，让我展示一下我的服务质量。”
大多数人会用狐疑的眼光看着我，然后客气地请我出去；少数人会简单地向我询问一些材料

的价格，不管我报的价格高还是低，都会来一句“你的价格太高了”，然后打发我走人。
也有个别材料员图省事，吩咐我给他们送些小材料。

我给一个工地送过两百米波纹管，赚了 20块钱，除去路费，净赚 12块，不过这花费了我将
近一天的时间。

我也给一个工地送过几把铁锹，除去路费，一分钱都没赚到。

19

2006年 9月 11日 星期一 多云

时间一天一天地过去，一个月很快结束。我盘点了一下，这个月我的销售额是 780块
钱，利润是 55块钱，算上我的各种开销，净亏一千五百多块。

我没有气馁，我知道客户关系的建立有一个过程，只要坚持下去，业务就会有好起来的

那一天。

我真正的担心，是怕我坚持不了那么久，因为供我活动的资金太有限了。注册完建材

经营部后，我总共只剩下两千多块钱的现金，第一个月就亏去一千五百多，剩下的这千把

块钱还能供我亏多久？

所以我企盼着马上就有一笔大点儿的业务到来，好让我心里多一点儿底气。

2006年 9月 14日 星期四 多云

业务说来真的就来了。今天，一个工地给我打电话，找我要 50圈 2.5平方的电源线，
但提出要欠半个月的款。

我算了一下，按他给我的价格我能赚一千多块，但近万元的进货款难住了我。我想找我

的上游供货商帮我垫一下，给我半个月的账期，但供货商一口就拒绝了。

也难怪，且不说我和他们还没有打过交道，甚至我连个像样的办公场所都没有。也有建

材老板提出到我公司去看一下，我坦率地告诉他，我那办公室不好看，我能让他信任的，只

有作为一个人最基本的道德。

当然，没几个人相信。

没有业务固然心烦，有业务而做不了，心里更烦。这段时间，小玉给了我很大的安慰，

她时不时地打电话给我，有一次，她甚至请了假来陪我喝酒解闷。

我对小玉说：“生意这么难做，还不如继续回 AT工地当民工。”
小玉说：“大哥，不到万不得已，你可千万别回去。既然当民工不是你的终点，那么有

这么一次经历就够了。”
也是，一个人可以选择永远当民工，但不能选择反复当民工。

2006年 9月 18日 星期一 多云转晴
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下午，我接到弟弟的电话，说有一家建筑公司要我马上去一趟。弟弟说了那家建筑公司

的名字，我想起来了，是一家建筑企业的二级公司，实际上是私营公司，我曾经到这家公司

找过他们负责材料供应的毛主任。

去找毛主任的那天，恰好碰上了一家桥架厂的两个人正在和他谈桥架，数量不大，但规

格很多。

他们差不多已经谈好了，我听毛主任的意思，似乎马上就要开始讨论合同了。

我像一个幽灵一样出现了，立即插了句话。我说：“我也是做桥架的，可不可以参考一
下我的。”

我承认我这样做不道德，但我不想放过任何可能赚钱的机会。

也许，那家桥架厂已经和毛主任合作了很久，也许他们根本就是一伙的。

我管不了那么多，我像一只饥饿了很久的猫，突然闻到了一点儿腥味，然后不顾一切

地扑了上去，哪怕那里是油锅。

桥架厂的两个人先是惊诧，然后是愤怒。按照常规，即便是我想撬他们的单子，也得等

到他们走了以后。

但我不能等，如果形成了定论，要翻盘几乎是不可能的。

毛主任也很诧异，他接过我递给他的报价表，仔细比对了一下，对我说我的价格高了。

桥架厂的人幸灾乐祸地看着我，脸上露出不屑的神情。

这样的神情，我真的很配。

但接下来我说的话让毛主任迟疑了，我说：“我的桥架都是标准厚度，我不会专门将桥
架边磨厚而以薄充厚。”

做过桥架的人都明白，很多桥架虽然看起来很厚，但只是边厚，是切割面厚，而不是钢

板厚，而同规格桥架价格的高低，与钢板厚度是分不开的。

毛主任显然不知道这里面的窍门。假如毛主任以前和这家桥架厂合作过，那么我这句话

也足以勾起毛主任对他们的怀疑。

毛主任皱着眉头看了我几眼，示意我坐下。

我知道，他对我转变态度，是猎奇心理在作祟，或者说是窥私心理在作祟，并不代表我

获得了他的好感。

不过，我只需要他对我感兴趣。

毛主任仍然和桥架厂的两个人谈着，但话语空洞了些。最后他说，他需要给领导汇报一

下，回头电话联系。

接着我和毛主任交流起来，我给他讲了很多桥架里面的猫儿腻，怎样分辨钢板的好坏，

热轧板和冷轧板的区别等。

我说这些的目的是吸引他的注意力。对于一个陌生的客户来讲，销售人员要做的就是

吸引客户的注意。客户不把你放在心上，你能卖出东西吗？

我和毛主任谈了半个小时，对于那笔桥架业务，他未置可否。

从毛主任办公室出来，在拐角处我看见了先前桥架厂的那两个人。他们一直在等着我。

我想回避，但无处可避。

硬着头皮往前走，在擦身而过的刹那，我被一只脚狠狠地踹在了地上。

生活就是这样，当你想昂着头走路时，你就得随时准备在地上 趴着。

我理解他们。他们不是暴徒，他们仅仅是需要发泄。

在他们的辱骂声中，我从地上爬起来，低着头一步一步地走远。所以，我接到弟弟的电

话时，马上意识到可能机会已经向我倾斜。
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在毛主任的办公室里，毛主任说愿意和我合作，但价格得降点儿。行，我稍微降了点儿，

基本上谈好了。但毛主任要和正规公司签合同，我的是经营部，毛主任不愿意签。

我只得又去找赵均，想借用他们厂的名义。一来二去，第二天才签订合同。

其实合同金额并不大，总计才四万多块钱。毛主任他们公司的工地在 F县，所以我还
得送货到那里。

照例，我是在赵均厂里拿的货。眼下也只有他能赊货给我。

2006年 9月 28日 星期四 多云

送货去的 F县是我老家，我曾犹豫着是不是顺道回老家看看。
我最近一次回去还是在 2003年春节的时候。那时，我的境况虽然糟糕，但还没到极处，

在父母面前还装出踌躇满志的样子。

后来便不敢回去了，因为我知道，我已经装不出来了。

你们看到过电视镜头下那些沉默如山的农民吗？他们根本不会听从导演的指令来扮个

笑脸，生活，已经使他们失去了表演的兴致。

我，就是这样的心态。只不过，我是在父母他们面前表演。

但我想他们。

一想起他们，我就想到我的现状。我想为他们做些什么，但我没这个能力。这份落差，

让人心痛。

久了，我便麻木了，偶尔想起，也立即转过念头。只不过心里那一丝悸动，牵扯着我的

神经。

这次到 F县，是去我家的方向，我不能过家门而不入，我做不到，我得回家看看。
我在 F县城交了货，坐了一个多小时的车，终于，站在了进村的路口。
这条熟悉的小路上，似乎还回荡着我和童年小伙伴们的笑声。

那些欢乐，那些弥漫在空气中的熟悉的味道，一阵阵地触动我的灵魂。

而今，我这个游子，我这个落泊的游子，就站在浓郁的乡情里。

母亲在路边的菜花田里割猪草，花白的头发随风飘动，佝偻的身躯像一张弓。

这就是她的人生。

我想叫一声“妈”，可是在喉咙里滚动着叫不出来。我轻轻地咳嗽了一声。
母亲回过身来，片刻的诧异后，脸上灿烂如菊。

我走过去，接过母亲手里的镰刀，帮着割猪草，泪水大滴大滴地落下。

几年来，这是我第一次落泪。这份对母亲的愧疚，再多的泪水也冲洗不尽。

晚上，在昏暗的灯光下，我陪着父母说话。

当母亲听说我是送货到 F县时，高兴得不得了。
“生意都做到 F县来了？你是越来越出息了。”母亲说。
我苦笑了一下。

我宁愿母亲骂我，骂我没出息，骂我败家子，即使用最难听的话骂我也没关系。

我害怕母亲夸赞我，那些夸赞我的话，像一把利刃，穿透了我 的心。

你本来就是个混子，只能享受混子的待遇。

而我就像穿了一件皇帝的新衣。这新衣，只有我知道是假的，别人看起来却很美。

很多时候，我们回家和离家，都是行色匆匆，生怕在家里多待一天的时间。心里害怕着，

害怕多在家待一天，就会多丧失一天在城里生存的机会。
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其实，我们的匆忙，无非是给自己的一点儿心理安慰罢了。

我也一样，所以明天我就决定回 C市。

2006年 9月 29日 星期五 阴

我没能走成。我堂伯父去世了。

堂伯父中年丧妻，只有一个女儿，招了个上门女婿，两口子都在广东打工。

他是事实上的孤老。

堂伯父弥留之际，只有我和父亲在他身边。咽气的那一刻，他眼角挂着一滴恋世的泪。

谁也不想死，不管生活有多么艰苦。活着才有希望！

听说堂伯父去世，留守在村子里的乡邻们都赶了过来。大家一起帮忙，将堂伯父的遗体

抬到堂屋，然后开始七嘴八舌地商量后事。

这好像是他们自己的事一样，每个人都热情地发表着见解。他们只想给死者最后一点儿

安慰。

很快推荐出一个总管，是村子里的牛二叔，他负责统筹安排堂伯父的后事。

在我们农村，红事白事，都有这么一个总管。

但人手实在是个问题。基本上，村里一个壮年劳力都没有。我们村原来人挺多的，有一

百多号人，但现在只剩十几个老人和几个小孩在家，还有三四个勉强可算壮年的妇女。其他

人全部打工去了。

大片的田地荒芜，野草在疯长。

我很为堂伯父的丧事担心，因为凭村子里现有的人力，连棺材都抬不上山。

牛二叔似乎胸有成竹，他安排留守在村子里的老人们给他们的后辈打电话，请他们回家。

我也给我堂妹夫打了电话。堂妹夫说，他们会以最快的速度赶 回来。

2006年 9月 30日 星期六 阴

陆陆续续地有人回来了。这些善良的人们，总能在需要的时候出现在你的面前。

我的一个堂叔在一个煤矿挖煤。他说，耽误一天要少收入一百多块钱。但他们没有透露

出哪怕一点点的怨言，在他们看来，村子里死了人是大事，再多的钱也不能挣，他们得回来

帮忙。

能回来的差不多都回来了，忧伤的气氛在村子里弥漫，但也不可避免地夹杂着一些热闹。

谈得最多的话题是钱。而谈到钱的时候总会有人扯上我，说我在大城市里成了家，老婆

又是城里人，肯定有钱。

我表面上镇定自若，心里狼狈万分，如果他们了解到我真实的生活，这将对我在他们心

里的形象是个彻底的颠覆。我突然害怕起来，害怕肥皂泡破灭带给他们的惊诧。

那么，就按照他们的想象来设计生活吧！

堂伯父的遗体就埋在他生前物色好的一块菜地里。落土的那一瞬，堂妹呼天抢地，涕泪

横流。
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最亲的人马上就要被泥土掩埋，从此天人永隔，心底有许多复杂的痛楚，都在那一刻肆

意宣泄。

我看见父亲眼里含着泪，神情凄凉，仿佛苍老了很多。

父亲老了，快 70岁了。我心里突然充满紧张和不安，害怕那一天过早地降临到我的头
上。我还没有准备好。

而这一天迟早要降临，但是，我从来没有让父亲和母亲享过一天福。

我不想也不能留下这个遗憾。

2006年 10月 4日 星期三 阴

带着复杂的心情，我回到 C市，继续着我的乡邻认为的“风光”生活。
堂妹呼天抢地的情形在我脑海里挥之不去。我强烈地期望着早日把父母接到身边，一家

人团聚在一起，好好让二老享受天伦之乐。

人生最大的快乐是什么？是父母看着孩子慢慢长大，孩子看着父母慢慢变老，在这个过

程中，一家人始终在一起。

始终在一起。而我和父母，天各一方，万一他们有个三病两痛，谁来照顾他们？

我心里充满强烈的负疚感，我还不具有和父母团聚在一起的物质基础。

我得好好挣钱，为我，也为家人。我带着急迫的心情到处寻找着业务，寻找着可能产生

利润的机会。

因为和毛主任有了一次合作，我和他的关系便熟络了些，他说我是个老实人。

这实在是一个美妙的评价。这个社会上聪明人很多，但大家都喜欢同老实人打交道。

如果我们不能从社会上寻找安全感，那么则可以在老实人身上找到。这就是为什么很

多聪明人绞尽脑汁却一无所获，而那些一脸猪相的人总能得到实惠。

基于这种评价，以后我见到他时，总是尽量笑得憨厚一些。

毛主任开始向我咨询一些价格，各种各样的都有，有时连水泥、河沙都要问我。

很多东西其实他自己也知道价格，之所以问我，无非是想证实一下他的价格的水分。

报价其实是一个很累的活，很多东西叫法繁多，我得摸清他的叫法所对应的实物，以免

弄错。

我不能出错，以我当时的接触面，他已经算是有决定权的人了。

我报了很多价，但他基本上没有到我这里购买过。

2006年 10月 10日 星期二 多云
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日子一天一天过去，生意并没有什么起色。

我只是别人询价的一个工具，等成交时，别人轻易地就迈过了我这座桥。

我没有什么别的办法可想，只能多建通道，期望有一些东西能够遗漏到我这里。

我也期待一个事实，那就是，当别人向我询价成了习惯的时候，我的重要性就凸显出来

了。

所以，我现在所要做的，就是坚持。只要我能坚持下去，一切都会好的。

毛主任打来电话，问我对装修材料熟不熟悉。

熟悉——只要问我，我就熟悉。
毛主任给我发了一个清单，说他的一个朋友要装修一个机房，准备承包出去。

拿到清单我就傻眼了，什么隔热、屏蔽、防水、防雷，这些东西我从来没听说过。

但我说过我熟悉，只得硬着头皮到市场上去询价。

很多东西市场上根本就没有，价格都询不出来。

我就去找专业的装修公司，但能找到的，基本上都是家装公司，对这类工装业务，基本

也不熟悉。

我好不容易找到一个搞工装的，看了一下单子，说做过。

我心里很高兴。我当时的心态，是不去想有没有可能赚钱，而是对毛主任有个交待。既

然说了，就要兑现，这是作为一个男人应有的信用。

这家搞工装的公司给我报了一个价，原封不动，一分钱没加，我就转报给了毛主任。我

只是向毛主任证明，他找我并没错，什么事我都能搞定。

这是典型的费力不讨好，但我不得不如此。

价格报给毛主任后我没有再管这事。反正我不是搞装修的，就是给我，我也做不来。

2006年 10月 13日 星期五 多云

早上，毛主任打电话给我，说他朋友看了我的价格，觉得还可以，让我到他朋

友那里去谈一下。我再一次傻眼了。

我也只有硬着头皮去了。去之前，我恶补了一下装修方面的知识，其实也就是记

几个专业名词，好让对方不至于觉得我太外行。

毛主任的朋友姓刘，在一个大型国企的后勤部当主管。

其实也不是正儿八经的机房装修，也就是维修翻新一下，现场看了看，我觉得应

该不是太复杂。

我说，专业的东西我不太懂，回头我再把技术员带来看一下。

于是我回来又去找那家公司，把现场情况描述给他们听。他们要去现场看，我不

干，我得和他们先谈好分成。

他们也不干，非要看了现场才给我承诺，事情就僵持到那里。

不得已，只能当小人。我私下找了他们公司的一个懂技术的，叫陈大明，承诺做

好后利润四六开，他四我六，他答应了。在去之前，我和他签了一个类似于协议的文

书。
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专业就是专业，陈大明看了现场后对老刘说得头头是道。看起来老刘很信任我们，

表态说：�没问题，就由你们来做，做好就行。�

事情似乎是定了，但我知道签合同是个问题，因为我只有个建材经营部的章，而

陈大明是我拉出来接私活的，根本就不可能以他们公司的名义签合同。

我只有跟老刘说实话，希望以建材经营部来和他签合同，不签施工维修，签成材

料采购，变通一下。

当然，我也不是一直都讲实话，也撒了谎，比如说这类工程我们做得多，一般几

万块钱的生意我们都是这么操作的。

陈大明也在旁边帮腔，并随口举了一些例子来佐证。

老刘居然同意了。呵呵，这是我这个建材经营部签的第一个合同，但与建材无关。

2006年 11月 10日 星期五 阴

合同签了，但在施工过程中却遇到了不少麻烦。陈大明在公司上班，不敢随便耽

误，只能利用下班时间到工地来施工，而甲方对工期又催得比较紧，搞得我非常狼狈。

另外，我发现陈大明的水平还停留在纯技术层面，他的动手能力很差，理论和实

践结合得不那么好。整个施工我们走了不少弯路，最后还是另外请了一个人，才把这

件事情勉强搞定。

原来我们预计这笔生意会有一万多块钱的利润，最终做完，我们倒亏了四千多元。

陈大明认赚不认亏，这四千多元的亏损我只好一个人承担下来。

四千多块钱，差不多是我在毛主任那里做的桥架生意的全部利润，这一下就变没

了。我心痛不已。更让我心痛的是，因为拖了老刘的工期，工程质量也不太过关，老

刘把这事给毛主任说了。毛主任打电话把我臭骂了一通，说我只会吹牛皮，让他在朋

友面前丢脸，叫我以后就不要再去找他了。

损失了钱，还丢了一个重要的客户，我的心情可想而知。好几天，我都无精打采。

毛主任从此不会再相信我了，我辛辛苦苦建立的一个大客户，就因为我的贪欲而葬送

了。

我这是贪欲吗？

一声叹息。
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儿子，希望你是强者

2006年 11月 13日 星期一 多云

我已回到岳母的家中。不过那里对我来说，其实就像一个旅馆，我只是每天回去睡

觉而已。

不是不爱这里，而是，它毕竟不是我的。

我也曾经试图把它当成我的，但最终没有做到。

凳子搁在东边好还是搁在西边好？我没发言权。

只有儿子，才能激发起我回到这里的热情。

下午，我接到周媛打来的电话，说她舅公去世了，她和她父母要去奔丧，让我去接

儿子，顺便开一下家长会。

儿子在幼儿园上中班了，以前开家长会，能不去的，我总是推托不去，都是由周媛

去，或者由儿子的外公外婆代劳。

我不喜欢出现在公众面前，不喜欢出现在熟人面前，不是低调，而是有些自惭形秽。

大约越是混得不好的人，越是喜欢紧紧地包裹自己。

我总认为任何聚会，都是为混得好的人开的，家长会也一样。

我承认我的心理很阴暗，但我走不出来。

我常常期待着有一天我能衣着光鲜地成为聚会的中心，但每一次我都是蜷缩在聚会

的角落里，舔着自己失落的伤口。

我也尝试着表现得落落大方一些，但多年来憋屈的生活，已经把我塑造成一个谦卑

的角色。

所以，这一次家长会，我依然沉默着。

老师建议家长注重对孩子特长的培养，并推出了绘画、英语、珠心算等课外辅导班。

说实话，我对这类的课外辅导不太支持。孩子，还是让他自然生长的好，过多的培

训，只会拔苗助长，到头来一事无成。

但是偏偏有很多家长，希望孩子按照自己的思路去发展，希望把孩子雕琢成自己理

想的作品，完美无缺。

所以很多家长在老师的训导下，都给孩子报了课外辅导班。我们楼下的一个家长，

也就是我的邻居，一口气给他的女儿报了三门课。

我没有报。幼儿园老师用异样的眼光看着我，旁敲侧击地说：�希望家长多考虑孩

子将来的健康发展，小的时候不多学，长大了什么都学不好。�

我不太同意老师的观点。我认为，孩子在幼儿园，应该学规则，学做人，磨炼性格，

而不是学技术。

请原谅，我把所有的课外辅导都归为技术。
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我们今天可以教给孩子很多技术，但这些技术你精通吗？自己都不精通，又怎么能

教好孩子？他以后能用得到吗？如果用不到，岂不是浪费孩子的精力？是他想要的吗？

如果孩子自己不喜欢，强迫孩子学，有好处吗？

所以，我对打着开发孩子智力的旗号，叫嚣着�不要输在起跑线上�的各类课外辅

导兴趣不大。

除我之外，其他家长或一门或多门，都给孩子报了。

见我实在没有报名的意思，幼儿园老师开始直接问我：�准备给孩子报哪一门课？�

我讪笑着说：�还没想好，要不我和儿子商量一下？�

我那邻居凑过来说：�孩子懂什么呀，随便给他报一门嘛。�

我靠，你当是买玩具吗？

其他家长见我没报，都围了过来，唧唧喳喳地撺掇着让我给儿子报名，那阵势是假

如不报，好像我就是虐待儿子一般。

有脾气暴躁，更兼极爱抱不平的女性家长，甚至在旁边抱怨说：�什么家长哦，连

自己的孩子都不培养，挣钱做啥子嘛？�

我的脸红了。我想给大家解释我不给孩子报名的理由，但这样又未免会拆老师的台。

正尴尬的时候，我听到我那邻居悄悄对老师说：�听说他经济条件不太好，不报就

算了嘛。�

这话像瘟疫一样传开了，家长们马上就调整了气氛，由不理解转变为同情，甚至怜

悯，不断说一些开导我的话来。

我宁可被大家责难，也不愿听一些同情怜悯的话。

这是两种不同类型的痛苦。

前者是一种平等的对立，后者表明你就是典型的弱者。

老师开始打圆场，说：�不报没关系，自愿嘛。大家别围在这里了，家长会结束了，

可以散了。�

我说：�老师，我想给我儿子报两门，珠心算和英语。�

又是一阵惊诧，唧唧喳喳，唧唧喳喳。

我牵着儿子的小手走在路上，步履沉重而又伤感。

儿子现在还不知道什么是贫穷，他还小。过不了两年，等他稍大一些，就知道攀比

了。

别人的爸爸干什么工作，有多少钱，开的什么车，他都会在心里拿来和我对比一番，

然后就是对我的失望，再然后是自卑。

也许还会因此而自闭。

我要做的，就是尽早让孩子明白，有钱固然很好，但有时候也得接受没钱的现实。

但对孩子来说，这是个深奥的话题。

我问儿子：�儿子，你长大了想干什么？�

我给他报了珠心算和英语，我希望儿子的答案能与这两样东西沾点边。
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我心里很鄙视自己的这种想法��我太实际了。

儿子想了想，说：�想长得和爸爸一样高。�

文不对题，他妈的。

再问，儿子说：�想和爸爸一起去动物园。�

我心里便有些异样。我从来没陪儿子去过动物园。

从来没有。

因为过得潦倒，心里老想着改变自己的处境，于是就只看到了自己，只想到了自己，

却忽略了我最亲爱的儿子。甚至，连去一次动物园，也变成了他的愿望。

冬天，天黑得要早一些，走在路上已经有些暮色苍茫，我决定马上带儿子去动物园。

我已经等不及了。坐在去动物园的公交车上，和儿子亲热着，却恨这车开得无比的

慢。

到动物园的时候，天已经黑了，售票处的人下了班，我和儿子只得隔着大铁门往里

看。

我指着铁门里的一大片夜色，跟儿子说，哪里是老虎，哪里是孔雀，哪里是他最喜

欢的长颈鹿。

事实上，到 C市这么长时间，我也没到过动物园。

儿子使劲地睁大眼睛，随着我的手指看着，仿佛真的看到了一样。看着儿子的神情，我感

觉我就是个骗子。我仅仅是为了完成陪儿子去动物园的任务，求得一点儿心理安慰。事实上，儿

子什么也没 看到。

我对儿子说：�星期天爸爸再陪你来，让你看个够。�

儿子高兴地点着头，在动物园外的广场上跑个不停。

入夜，儿子在我旁边睡得特别香，嫩嫩的鼻尖上有些微的汗迹。我用纸巾轻轻地替

他擦拭，大约惊动了他。他翻了个身，又沉沉睡去。无忧无虑的年龄，快乐得像花儿一

样。

我希望儿子不要长大，就像现在这样多好，不用体会生活的艰辛和社会的险恶，不

用攀比，甚至不用奋斗。

但他最终得长大，最终得承受社会带给他的压力。如果他是强者，他会战胜压力，

获得他应有的位置；如果他是弱者，也许，他会过得像我一样窝囊。

我不想他重蹈我的覆辙。我希望，希望他是一个强者，希望他什么都好。

23
让自己满足于挣每一分钱

2006年 11月 16日星期四多云转晴

机房装修这件事情对我是个打击，让我好长时间喘不过气来。

我的现状不允许我再犯错误。我就像一个身体孱弱的病人，只能吃补药，不能吃泻药。

另外，我觉得我还应该调整一下心态。我常常有一种突然做一笔大买卖的期待，实际上就是

希望一夜暴富，想立马改变自己的现状。
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这是一种危险的信号，我还不具备做大买卖的基础，机房装修就是一个明显的例证。

我极力按捺自己急于想发财的念头，把自己定位成一个挣生活费的角色，让自己满足于挣每

一分钱。

我算了一下，我每个月的硬性支出实际上只有分摊到我头上的 300块钱办公室租金，其他的
都是软性开支。也就是说，我每天除了日常开支之外，还得有 10块钱的利润，这样才能继
续支撑下去。

于是我就给自己定了个目标，每天挣 20块钱。其中包括 5块钱的交通费，3块钱的快餐费，
2块钱的烟钱，剩下的 10块钱就是我的利润了。

有了这个目标，事情似乎变得简单些了。我坦率跟客户说：“你以前在哪个地方拿货，我仍
然在哪里帮你拿；以前你是啥价格，我仍然给你啥价格；你可以把价格谈好后我去帮你拿，

也可由我去帮你谈价格。总之，我只是想和你合作，不让你受损失。你给我一点儿跑路费，

就像请个搬运工一样。而搬运工没我在这方面懂得多，我会帮你控制产品质量，搬运工就

做不到这一点。”

我这么一说，愿意和我合作的人就多些了。现在的人对推销员都提防，生怕上当受骗，但

对于搬运工，就没那么提防了。

开始的时候，的确也有客户就把我当做搬运工。慢慢地，他们觉得我用起来比较顺手后，就

叫我直接送货，有时价格都不问，我说什么价就是什么价。

当然，我销售的都是一些小额的东西，稍微上了点儿金额的我做不了，因为我没钱垫款。

不过这没什么关系，我的目标本来就定得很低，只要能达到我制定的目标就可以了。如果

碰上有客户找我买东西，利润值恰好又超过了我的目标，我就觉得这一天收获很大，很满

足，很快乐。

对于因能力所限做不了的业务，我仍然尽心尽力帮客户解决我力所能及的问题，让客户感

受到我是真心为他们着想。

今天，一个客户打电话给我，让我帮他买 100公斤防水堵料，我居然赚了 300块钱。
一天就赚回了一个月的利润，我简直高兴坏了，立即给周媛打了个电话，向她报告了这一喜

讯。

期望越大，失望越大，把目标定得更低一些，那么快乐就会更多一些。

快乐是有感染力的，不但感染别人，更会感染自己。在快乐的心情下工作，感觉做事都会

顺心一些。

遭遇资金瓶颈

2007年 1月 5日星期五多云

流动资金是个最大的问题。

很多客户都要求我先把货送到工地，然后付款给我。有时虽然说好货一到工地就付款给我，

但由于各种原因，并没有及时兑现，那么就意味着我得过几天才能拿回我垫付的钱。

http://www.go2pdf.com


这样的情况一多，我没有本钱的劣势一下就凸显出来了。

我千方百计和我的上游供货商搞好关系，没事的时候就到供货商那里去坐一坐，沟通沟通，

以期获得供货商的账期。

在我的努力下，有几个供货商愿意赊货给我，使我可以勉强周转过来。

但供货商对我的信任很脆弱，我小心翼翼地维持着我的信誉。有一次，我答应给一个供货商

货款的时间到了，又没钱付给他，情急之下，找小玉借了 200块钱，才应付过去。
慢慢地，我和供货商之间达成了这样的默契：平时我拿货只给他们打一张入库单就行，每个

月结两次款。为了不让所有的供货商都同时来找我结款，我特意把供货商分成两批：一批 8
号和 25号结款，另一批 12号和 29号结款。
这就是所谓的拆东墙补西墙。

在我没日没夜的努力下，我们的销量上升较快。到本月，我们的月销量已经达到了近五万元。

资金的瓶颈再次显现出来。

原来我把我的供货商分成两批，每批结款的时间不一样，我认为这样就可以实现始终用一批

供货商的钱来进行周转的目标。

但实际操作却没这么容易，比如有时为了做成一笔生意，我不得不答应客户拖延货款的要求；

另外，不是所有的供货商都愿意赊货给我。有的时候，我会用现金去购买材料，然后赊给客

户。这样一来，我的销量越大，对资金的需求就越多。

好几次，供货商拿着我的入库单来找我结款，我却没钱付给他们。供货商对我的信任本来就

很脆弱，一旦出现这样的情况，就再也不肯赊货给我了。

2007年 1月 10日星期三阴

中午，七八个供货商挤在我们的那间小办公室里，唧唧喳喳吵着向我要钱。

我实在是拿不出钱来，全身上下搜集起来不到 20块钱。
弟弟也没钱，我低声下气地跟我的供货商们解释，希望他们宽限几天，一旦货款到了，我亲

自给他们送去。

有一个供货商递过来一张入库单，说只有 80块钱，上次来的时候没有付给他，这次可一定
得付。

我说下次来一起结，今天确实没钱。

那人就火了，说：“80块钱都付不出来，做个毛生意啊？”
其他人也都附和起来，不满和气愤开始升温，竟然有人嘀咕，说我是个骗子。

“煽动”这个词，我在那一刻开始体会到它的威力。
有人说我是个骗子，然后其他人就努力回忆我以前的种种不妥的地方，然后就真的认为我是

骗子，一下就起哄起来。

有性子急的，为了保证自己不受损失，开始看我办公室里有没有值钱的东西。

弟弟是帮人修电脑的，办公室里有三台待修的电脑，转瞬之间，这些电脑被人抱了个精光。

有的人我可能只欠他两三百块钱，也毫不手软地把电脑抱走了；有的供应商我欠他的钱较多，

可能什么也没拿到。场面十分混乱，我努力保持清醒的头脑，记住哪些人拿了我的东西。

弟弟报了警，等警察赶来时，办公室已被洗劫一空，剩下的，就是那些还没收到钱的人，他

们纠缠着我不放。

警察了解了事情的经过，说这是经济纠纷，又没出什么大的乱子。说完就走了。

我给剩下的那些要钱的人表态说，给我三天时间，我把钱凑齐了给他们送过去。

他们也没办法，总不能为这点儿钱把我打一顿吧？那样他们仍然拿不到钱。
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供货商走了，我和弟弟坐在办公室，相对无言。

电脑是弟弟的客户的，现在被人抱走了，我该怎么办？

我相信这个社会还是善良人居多，只要我及时把钱还给他们，他们是会把电脑还给我们的。

我们算了一下，要把货款付完，得两万多块钱。我给客户们打了电话，能在近两天收回来的

钱只有一万多块钱，还差一万多。

我仔细想了想能借的地方，似乎没有。

我这几年和以前的朋友们几乎断绝了往来，突然找他们借钱是不现实的，更何况，就是在我

住院的时候也没想过要找他们借钱。

弟弟的那些朋友呢？自从我住院他去借钱后，他落下了一个不耿直的名声，也不好借了。

生意上有往来的朋友更是不用想。

我突然想到了借高利贷。

我岳母的朋友姜姓女人，也就是卖平安保险的那个女人，她在帮别人往外放高利贷，我曾偶

然听岳母讲过。

想到高利贷，我心里激灵了一下，好像又回到了旧社会。

我给姜姓女人打了个电话，说最近生意上资金有点儿吃紧，想请她帮忙借点儿带利息的钱。

她问我要多少，我说两万。

姜姓女人一口拒绝，她不放心我。

是啊，一个连三千多块保费都拿不出来的人，要借两万，谁会相信？我想请岳母给姜姓女人

说说，但最终打消了这个念头。

2007年 1月 13日星期六阴

早上，我让弟弟到原来约好的几个客户那里去拿钱，我到我的那些债主那里去说好话。

我得把弟弟的电脑取回来，不能因为我的事情影响弟弟的生意。你想想，别人找你帮忙修电

脑，结果电脑却被用来抵了债，这个事情传出去，弟弟吃不消。

我把债主分为两批，一批是拿了我电脑的，另一批是什么都没拿着的。

我曾经给没有拿到东西的债主表过态，三天之内把钱给他们，现在看来三天是没有可能的了。

我一家一家走访，向他们说明情况，请他们再宽限几天。

我说：“假如我是骗子，我还会来给你们说好话吗？”
大部分人都表示理解，有不理解的，我仍然承诺在规定的时间内把钱给他们。

我算了一下，弟弟去收回来的钱足可以赎回电脑，还有点儿多余的钱，可以付一部分给他们。

其实这点儿钱对他们来说不至于伤筋动骨，他们只是怕被骗。

我理解，我要做的是打消他们的顾虑。

等弟弟拿钱回来的时候，我去找另外一批债主。

我跟他们说，欠他们的钱实在是因为资金周转不过来，对不起他们，现在我的货款回来了，

希望他们把电脑给我。

有两家把电脑还给了我们，还有一家耍赖，不给。他说他也欠别人的钱，电脑被别人拿去抵

债了，现在在别人手上。

我操，我只欠他九百多块钱的货款，那电脑至少也值个 2000块钱吧？做生意做到这份心上，
我真是无语了。好歹我和他们还合作过几次，咋转脸就不认人了呢？

无论我好说歹说，这丫就是耍赖。

我看出来了，这是明着欺负人。他知道我是一个小掮客，就像河里的小鱼儿翻不起浪，故意

刁难我，
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说着说着火药味就出来了。弟弟说希望他们把电脑还给我们，不然到时大家都不好过。

谁都听得出这是一句狠话。

屋里就出来了两个人，说：“威胁谁呢？”说着他们中的一个就推了弟弟一掌。弟弟脚下一滑，
摔倒在地上。

我心里的怒火腾一下就起来了，操起旁边的一根棍子，对着推弟弟的那人迎头就是一棒。那

人慌乱中用手一挡，只听“啪”的一声，那人就号叫着蹲了下去。
这几年来，因为穷，我处处憋闷，处处不顺心，处处被侮辱。所有的委屈，被我用这根棍子

释放了。

弟弟个子小，被一个人按在地上，我赶过去，一脚踹开那人，把弟弟从地上拉起来。

真是打架亲兄弟啊，我们两兄弟抄起家伙，一阵乱打。

围观的人越来越多，警察也随即赶来。

我们被带到派出所做笔录，那家店里的人有一个被送往医院。

弟弟也去了医院，混乱中他被人一拳打在脸上，起了一个血包。

派出所是个息事宁人的地方，警察都希望大事化小，小事化了。笔录当晚，我们各自回家，

后来又到派出所去调解了几次，结果是电脑还给我了，我还清了对方的货款，双方各伤一人。

对方的伤重一些，手臂骨裂，加上打烂了对方一些货，我们总共补给他 8000块钱。
打了一架，损失 8000块钱，我心里很痛，但却多了一点儿做男人的自信。
别看有的人平时声色俱厉，轮到动手的时候，大部分都是乌龟。

年底的收益

2007年 1月 29日 星期一 多云
弟弟的电脑维修生意越来越不好做了，每个月都入不敷出，基本上都是我帮他贴钱。

腊月初，我对弟弟说：“干脆还是合在一起做算了。”
弟弟有些犹豫。

我知道他心里一直有个结。

在我生病刚出院不久，弟弟作出了和我分家的决定，而那时是我最困难的时候。

我虽然理解他的决定，但他自己似乎有些负疚感。

分家后，我和他从来没有说过这方面的事，就像没发生过一样。

弟弟最终还是同意了合伙的建议，但他说了一句话让我崩溃。

他说：“不是我想和你合伙，是你硬拉着我合伙的。”
我懂他的意思，现在我能养活自己了，如果他主动和我合伙，显得他势利。

我笑笑，说：“本来就是我想和你合伙啊。别想这么多，想想我们俩和别人打架的情形。”
兄弟就是兄弟，但兄弟也是人，不能因为我们是兄弟，就不允许对方有一点儿私心杂念。

我仍然分给弟弟一半的股份，让弟弟负责联系上游商家，我负责销售。

联系上游商家不是一件容易的事情。我们做的东西实在是太杂了，只要客户需要，什么

都卖，这其实对弟弟是个考验。一旦有客户找我要东西，他得以最快的时间把东西找回来。

没有任何库存，纯粹买空卖空。

好在弟弟和我一起这么久，对其中的一些门道也非常清楚。

有弟弟在后面支撑，我就专心到外面跑业务。

我们跑业务真的是跑，用腿；但又不是真的跑，是走，走路。

一般我都会坐公交车到一个大概的地方，然后下车步行。遇到有可能产生业务的地方，

就停下来问一下。

这其实与一个乞丐没啥区别。乞丐是明目张胆地乞讨，而我们只是披了一件做业务的外

衣，本质上没什么不同。
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2007年 2月 6日 腊月十九 星期二 晴

转眼已到了年底，我开始盘点这一年的收益。

有一些应收款没有收回来，还有两个客户直接消失了。扣除所有的应付款后，我手上的

现金有一万两千多元。

手里拿着钱，心里五味杂陈。

一年来，风里来雨里去，没有节假日之分，没有上下班之分，时时小心谨慎，处处赔着

笑脸，无非就是为了这几张纸而已。

可就是几张纸，决定了一个人的生活质量，也决定了一人的地位和身份。

多少人为了钱铤而走险，多少人倒在了挣钱的路上。

钱钱钱，命相连。

然而，这点儿钱能用来做什么呢？买不了房子，更养不了老。说句不吉利的话，一场小

病就有可能把这点儿钱耗费干净。

所以我的心里并不安稳。

但不管怎么说，相比以前，我们还是进步了。

我提议找个餐馆和弟弟一起好好吃顿饭，算是团年。

已经很久没有正经下馆子了。以前，如果我们要在外面吃饭，通常都是吃盒饭，或者在

路边餐馆吃面条。

这次，我们点了四菜一汤，还要了一瓶泸州老窖，五十几块钱的 那种。

我们边吃饭，边商量着我们的未来。

我对弟弟说：“现在，我们算是在悬崖边勒住了马。从明年开始，我们要让马走到正确
的道路上来。”

对于我们来讲，哪条路是正确的路呢？

我仔细分析过，我们这个建材经营部，实际上是一个搬运机构。我们赚的，无非是建材

市场和使用单位之间的搬运费。

事实上，我们的生存空间是很有限的。

我认为，我们必须找准一个行业。先进入这个行业，然后再想办法站稳脚跟，慢慢发展。

最后要在这个行业内有自己的地位。

我给弟弟列举了许多知名的公司，都是在某一行业内专注于某一产品，然后慢慢发展壮

大的。搞生产的有，搞经销的也有。

而我们现在，东一榔头西一棒子，别人要啥就卖啥，一天到晚累得不行，但最终只能维

持个生计。

事实上，我们连生计都无法维持。

维持生计最基本的东西——房子，我们有吗？
弟弟也清楚这一点，但苦于无法准确找到某个适合我们的行业。

不管哪个行业都需要足够的资本，而我们没有。

弟弟又列举了一些进入成本比较低的行业，我又觉得不合适。

一顿饭吃了两三个小时，我们还是没有商量出个结果来。

2007年 2月 15日 腊月二十八 星期四 多云

春节，弟弟没有回老家，他不回去的理由是春运期间路上挤，并且车费也贵。

但我知道这不过是借口罢了。

弟弟都快 28岁了，还没有女朋友。他不回家的原因，是逃避乡邻们的追问。
在我们老家，28岁已经是很不小的年龄了。

http://www.go2pdf.com


到这个年龄还没结婚，大家都会帮忙着急，轮流来询问，轮流帮忙出主意，好像这成了

大家的事情。

而母亲也会不断恳求大家帮忙介绍介绍，她已经很担心自己最小的儿子找不上女朋友

了。

弟弟对这一状况已经很了解了，去年春节回家的时候，就已经遭遇了这样的“围剿”。
他当时就说：“明年春节一定带一个回来。”
弟弟其实也想带一个回去。今年年中的时候，弟弟曾交了一个女朋友，但只交往了两个

月就分手了。

具体原因弟弟没跟我说，我只记得弟弟那段时间特委靡，整天无精打采的。

后来弟弟一直尝试着再交一个，但一直没有合适的。

有一次，弟弟在办公室赌气似的说，这辈子他不想再找女朋友了。他说现在的女人一个

个现实得很，交往两天就问你一个月挣多少钱，有没有房子，有没有车子。

在我眼里，弟弟是个值得女人托付的人，诚实，肯干，舍得吃苦。这些都是中国男人的

优秀品质，但是，这些品质很多女人看不见，她们只看得见钱。

其实，不结婚又怎么样？等今后有了钱，还怕没女人来找？

只不过，弟弟需要给父母一个交待，给传统观念一个交待。

毕竟，女大当嫁，男大当婚。

在他没法交待的时候，唯一的办法只有逃避。

家里的事儿，还是坦然面对好些

2007年 2月 17日 除夕 星期六 晴

今天是大年三十，晚上，我回到了岳母的家。

回家之前，我曾经做过一些挣扎。我犹豫着是不是像去年一样，找个借口逃离一年一度

的家庭聚会。

但最终，我选择了面对。

一是我比去年混得好一些了，心里有了一点点自信；另外，我觉得很多东西，坦然面

对比逃避要好。

就像一个脸上长麻子的人，他可以选择用布遮住他的脸，但阻挡不住别人的议论：他

之所以遮住脸，是因为他长有麻子。

随之而来的便是各种各样的议论，越来越凶猛，最终大家便怕见此人。

我现在的境况，就像一个脸上长有麻子的人，想努力地遮住自己的脸。

与其让别人背地里谈论，不如坦然承认自己的确混得不好。向他们展现一下我的真实生

活，尽量麻木一些，习惯就好了。

晚上吃团圆饭的时候，岳父特地问了一声：“明天有没有其他安排？没有的话就一起到
周媛的二爸家去，今年轮到他家了。”

我说：“没啥安排，一起去吧。”
儿子要去放烟花，我突然想起还没来得及去给他买。

周媛说：“去年的烟花没有放，就藏在床下面。”
我怔了一下，想问为什么，却没有问。

我默默地在床下搜出了去年的烟花爆竹，稍微有些潮了，不过看起来并无什么大碍。

我拉着儿子来到楼下，点上烟，心里默默地祈祷：假如这些烟花还能燃放，那么我 2007
年一定很顺利。

我将烟头伸向引信，一阵青烟冒出，“啪”的一声，烟花冲了出去，在半空炸响。
我心里一阵欢喜，回过头，看见儿子捂着耳朵高兴地跳着。不远处，周媛也捂着耳朵，

一脸的笑意。
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我心里动了一下，把正在燃放的烟花递给周媛。她迟疑地接过去，牙关紧咬，眼睛眯着

看向一边，听见烟花炸响之后，像碰了炭火似的急忙扔下，欢笑着和儿子抱在一起。

似乎已经很久没有看见周媛这么开心了，我心里有一点儿酸。

因为要看春节晚会，周媛玩了一阵后就回家了。我和儿子在楼下肆意地逗乐，空气中全

是硫黄和硝的味道。

儿子在我的调教和鼓励下，终于也敢大着胆子放烟花了。每放一响，他都要激动地欢呼

跳跃一下。

烟花和爆竹很快放完了，儿子意犹未尽，嚷着还要放，我许诺明天再去给他买一些，他

才肯作罢。

这份肆意的欢乐，原本在去年他就应该享有的，因为我的逃避，拖到了今年。

回到家，电视里正演着白云和黑土的吵闹，岳父母和周媛时时爆发出一阵笑声。我站在

旁边静静地看了一阵，有时也跟着笑几声，笑过，心里有些空荡荡。

临睡前，我找到儿子的存钱罐，往里塞了 100块钱。我对儿子说：“这是爸爸给你的压
岁钱，你长大了记得要混得比爸爸好哦。”

这是我第二次给儿子压岁钱。第一次是 2003年春节。

2007年 2月 18日 星期日 晴
正月初一。

大街上其实并不热闹，很多人都选择了窝在家里。

不知是我心态的原因，还是本来就是这样，我觉得春节越来越不热闹了，缺少一种过节

的气氛。

我们坐车来到周媛的二爸家，屋里已聚集了很多人，看见我们进来，大家都热情地招呼

起来。

对于我，大家都是这样招呼：“嗨，好几年都没看见你了，稀客呀。”接下来就是问：“怎
么样，混得不错吧？”

我用一种谦卑的神态回答：“一般吧，混口饭吃。”
大家落座，二十余人把客厅挤得满满当当。客厅沙发不够坐，周媛二爸就临时找了一些

塑料凳，大家凑合着坐下。

进入叙旧环节，话题很多，通常都是由询问某人过得咋样谈起。

大家似乎都过得不错。

我抱着儿子坐在一个角落里，害怕把话题扯到我身上。我希望被忽视。

这种担心很多余，大家都被两个高谈阔论的人吸引。

一个姓高，周媛堂妹的老公。搞土建的，四十多岁，离过婚，据说很有钱。他算半个主

人，他的岳父便是周媛的二爸。

一个姓孙，周媛表姐的老公。他开一家五金公司，四十多岁，也离过婚，据说也很有钱。

因为年龄都比我大，我以高哥和孙哥相称。

以前，周媛和我赌气时就常拿这两个人来挤兑我，说她姐姐妹妹都嫁得好，只有她命苦，

嫁给我这个没用的男人。

我就笑着说：“她们嫁的是二婚，你嫁的是原装，有什么不满足的？”
周媛问：“以后你有钱了，会不会也离婚，再去找个年轻的？”
我就故意说：“我现在这么穷，哪敢有这想法啊。”
女人就是这样，一方面嫌老公穷，一方面又担心老公富了自己地位不保。

其实，又岂止是女人这样，任何人都是这样，即使不是感情方面，也是在其他方面。

患得患失，人性ǹ此。
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高和孙在谈论他们的车。高开的是奥迪，他说他原来准备买宝马，太张扬，奥迪含蓄一

些。

孙开的是凯美瑞，他说他没必要买好车装点门面，高是做工程的，应该买好车体现实力。

言下之意是他要买的话，是买得起的。

我们都被他们二人的话题吸引。听者当中，我想很多人和我一样，希望自己有朝一日也

能有车开。

话题随后转移到身体方面，重心便转向了老人。这是老年人之间的话题，年轻人口是心

非地嘘寒问暖一阵，有的借故上厕所，有的试图转移到自己关心的话题。

年轻人除了关心钱，有几个真正关心老人？

吃饭的时候，我不幸和高和孙坐在了一桌。原本，我是希望抱着儿子和老人们一桌的，

但被高硬拉了过去。我把儿子也带了过去，我希望他们见我专心照顾儿子而不去打扰我。

可恨的是小家伙只陪我坐了几分钟，就跑到他妈妈那里去了。

喝酒，一醉解千愁。

酒桌的气氛其实还是蛮融洽的，大家相互敬酒，说一些“恭喜发财”、“新年快乐”之类的
套话。酒到酣处，才又开始热闹起来。

人都是好斗的，酒桌上也如此，都在找各种理由逼对方多喝一些，以表示自己策略上的

胜利。

开始时我尽量做到少说少喝，到后来，便逐渐放开了，管他娘的，谁怕谁啊。

高和孙依然是桌上的中心。喝到后来，火力就全部对准高了。

孙向高敬酒，孙说：“高兄，你那工作性质我清楚，要经常陪客人喝酒。你酒量大，我
不能和你硬顶，我喝一半你干了。”

高当然不干，扯了半天，两人一齐干了杯。

高见大家都把矛头对准他，自然不干，便说要喝大家一起喝，喝多少都行。

我不想再喝了，就想借故离席，却被孙一把拉住。他说：“我们是老挑（C 市土话，连
襟的意思），几年不见，今天见了，不喝痛快不准走。”

高也拉住我不放，一脸诚恳地对我说：“我们今天放开了喝。我平常喝酒，大都是陪客
人喝，钱没少花，可喝起来不够味，怕客人没喝好，又怕客人喝醉。酒喝在嘴里，眼里得

察言观色，怕客人不满意，得随时调节酒桌上的气氛。累，你知道不？”
我点点头，重新入座。

桌上其他不喝酒的人主动撤了出去，我们这桌剩下了四个男人，除高和孙外，还有一个

是周媛的远房表弟，姓罗。我们对怎样喝酒一直达不成共识。高酒量好，要求大家一样喝；

孙不干，强调随意。

我提议说：“要不划拳，谁输了谁喝。”
我提这个建议的时候其实很犹豫，高和孙都是经常混大场面的人，而划拳是街边粗汉的

方式，毕竟不登大雅之堂。

令我意外的是，大家居然都很乐意。

高先坐庄，一圈下来，高只赢了孙，喝了两杯。

接下来孙坐庄，也喝了两杯。

猜拳行令，气氛热烈。

其他不喝酒的人都过来围着我们，看我们猜拳喝酒。见谁赢了或输了，便哄的一声，在

旁边起哄。

我刚从学校出来那阵，在工厂上班，闲暇时便和工友猜拳喝酒，颇有些猜拳的老底子，

所以我和高他们猜起拳来，赢的时候居多。

高输得惨不忍睹，说话舌头已经大了，兴致却高得很。他对周媛的二爸说：“再拿一瓶
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酒来，拿好点的，1573。”
1573是好酒，我只听说过，从来没喝过，所以酒拿上来的时候，我有意输了一拳。
的确是好酒，醇和、浓郁，带有一点儿黏稠。酒杯看似喝干了，过了一阵儿，沾在杯壁

上的酒液又会缓缓聚积到杯底。

再好的酒也不能多喝，酒毕竟是醉人的。一瓶酒喝完，高已经醉态毕现，说话结结巴巴

的，不断重复地说：“今天喝得高兴，比和客户喝酒高兴，这才是真的喝酒。”说着说着就骂
起客户来，说他虽然挣了两个钱，却长期在客户面前装孙子，就是对普通的办事人员，也得

随时赔着笑脸。

到后来，许是触动了心底的隐痛，他竟然当众哭了起来，一把鼻涕一把泪，煞是悲伤。

众人慌了手脚，急忙帮他洗了脸，扶他到床上休息。

人啊，都不容易，被人仰望的同时，也在被人俯视。

没有朋友，就意味着没有团队

2007年 2月 19日 星期一 晴
正月初一就这么过去了，我参加了一场欢乐祥和的聚会。今天，我找了个借口，离开家

到了弟弟那里，去看他春节过得怎么样。

弟弟坐在那里发短信，短信音时不时地响起。

我也拿出手机，忽然感到非常失落。

这个春节，除了赵均和小玉，没有一个朋友给我发新年祝福的短信。而赵均和小玉都只

能算是新朋友。

我的那些老朋友，都已经把我忘记了。

我突然觉得很需要朋友，这是一种精神需求。而在一年前，我不敢有这样的需求。连饭

都吃不饱，还敢有精神需求？**。
我翻着手机上的通讯录，一个一个熟悉的名字跳了出来。每一个名字都能带来一个熟悉

的场景，这些场景好像就在眼前，但人却已经生疏了。

想了想，我决定给张鹏发一个短信。

张鹏是我的初中校友，现在是 C市一个局的副处长。
当时我们学校一个年级有四个班，张鹏和我没在同一个班，但因为家庭条件等各方面都

相近，又都喜欢打球，所以关系一直很不错。

初中毕业后，张鹏考了个师范，他的未来是教师。但教师不是张鹏的理想，他考师范只

是跳出农门的一种手段。

但张鹏仍然当了一名教师，师范毕业后，他被分配到我们乡的一个村小里。

他的身份已经不是农民了，但仍然生活在农民堆里。

村小只有两个公办教师，张鹏理所当然地当起了副校长。隔年他当了校长，再过两年，

又调到中心学校当副校长。

张鹏的人生大跃进就开始于当这个中心学校的副校长。

有一次，县委的一个领导到乡里面检查工作，顺便到中心学校去看了看，发现了张鹏这

个人才。说张鹏是人才，是因为领导觉得张鹏年轻，更重要的是张鹏能喝酒。

有一年，张鹏和我，还有另外一个朋友一起喝酒，我们两个都没喝赢他。据他自己讲，

白酒喝一斤他不会醉。

这样，张鹏就被调到县教委去做了一名办事员。

以后的发展轨迹我没特别留意，据说他在县里面换了几个单位，直到调到 C市。
山鸡变成了金凤凰。我至今都不觉得张鹏有什么特别出众的能力。口才吗？他至今说话

还有些口吃呢。但他就是混得好，比我还小几个月，都已经副处了。
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原本几条平行运行的轨道，在某个地方不经意拉开了差距，一经拉开，差距越来越大。

张鹏他们那一批出来的师范生，只有很少的人在教书。其他的大都进了机关，混了个一

官半职。

而我们始终行走在迷宫中，没有人给指明方向，全得靠自己去闯。偶尔，有人会给你指

一条路，结果发现不是那么回事儿。

可能这就是命运吧。但我不这么觉得，因为命运从来没有给过我们对等的机会。

我刚到 C市的时候，张鹏还在区县；我到 C市的第二年，他就调上来了。
初来乍到，我们在 C 市都没几个朋友。到了周末，常常挤在一张床上，不是在我的出

租房，就是在他的宿舍。

我们是很好的朋友。

那时我们都没有女朋友，生活简单而快乐。

后来，有几个老乡也调到了 C 市，圈子便大了些。但基本上，我和张鹏是这个圈子的
中心。我租住的房间，就成了我们的俱乐部。

我们都是年轻人，谈论的话题无所不包。但钱和女人，是永远陈旧而又新鲜的话题。

或者，聚众打牌。“斗地主”，便是我在那时学会的。
其时我的经济状况还可以，比张鹏他们几个收入要高些，他们便变着法儿赢我的钱。有

时，甚至明着耍赖。

我从没在乎过，我把朋友感情看得比什么都重要。出门吃饭，也总是有人招呼着让我请

客。于是我便真的掏腰包付账。

我的钱都是大家在安排，不过我很享受这种状态。

众星捧月是一种虚荣，和明星的感觉一样。

我承认我很虚荣，我的虚荣是用来掩饰自卑的。

我是个打工者，而张鹏他们，要么在政府机关，要么在大型国企，聚在一起，除了谈钱

和女人，便是自己的未来。

似乎他们都有很好的未来，至少他们可以憧憬。他们可以憧憬着将来当个局长，或者

将来当个国企的总经理，我能憧憬什么？

他们可以看清未来的方向，然后不咸不淡地排着队，耐心地等待机会的降临。即便没有

什么提拔的机会，他们也不担心饿饭，反正有国家养着。

我不知道未来是什么样子，但注定不是坦途。你现在拿着高薪，说不定明天你就失业在

家。

这就是所谓的白领，光鲜着，迷茫着，也自卑着。

所以，和张鹏他们在一起，骨子里我是自卑的。

因为自卑，花钱才大方，花钱买面子。

后来，张鹏在单位集资买了房子，其他几个朋友也差不多先后享受了这种待遇。我和他

们来往得便少了些。

人家有房子，你有吗？你比人家还早到 C市呢。
朋友之间，是需要平视的。别人在不断地进步，不断地提高，而你还是老样子，甚至

不如以前。你看朋友，需仰视才见。

当你看朋友需要仰视的时候，你觉得他还是你的朋友吗？

最多，你会对另外的朋友介绍说：某某是我朋友。这是一种自豪，也是一种虚荣。

后来，我和张鹏他们的联系就渐渐少了。有几次张鹏约我，我都避而不见，最终，便不

再联系。

在准备给张鹏发短信的时候，我犹豫了一下，怕他认为我想巴结他。但昨天和周媛他

们那一大家亲戚聚会过后，我觉得很多时候我是庸人自扰。
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我心里这么想，别人未必就这么看。

再说，通过这一段时间的思考，我觉得我必须恢复和那些老朋友的联系。

这个社会，没有朋友，就意味着你没有团队。一个没有团队的人是干不成什么事的。

所以，即便被认为是巴结，也没什么大不了，天下谁人不巴结？

当你自豪地宣称你和某某是朋友的时候，就已经巴结了。

所以，我还是按下了发送键，把我对张鹏的祝福送了出去。

张鹏没有回短信，在我意料之中，但我还是有些失望。

但是，我已经决定要和这些老朋友恢复联系了。这不仅仅是精神需求，还有，如果我真

的要混出个人模狗样，我回避不了他们。

回避改变不了我潦倒的现状，与其这样，还不如主动联系他们，或许他们能带给我一

点儿帮助呢。

2007年 2月 25日 星期日 晴
今天是正月初八，我们开始上班。

我和弟弟坐在办公室中，规划着 2007年的目标。
我说：“我已经想好了，今年想大干一番，挣一套房子，在过春节的时候就有自己的自

由空间了。”
弟弟笑，说：“我经常听你说要大干一番，可你现在连买厕所的钱都没有。”
我也笑。

我对弟弟说：“我觉得我们现在还缺点什么。”
弟弟说：“缺的可多了，尤其缺钱。”
我笑，我说：“我们现在还缺朋友。朋友少，圈子就窄，圈子窄，就变成了井底之蛙。”
弟弟不以为然地说：“那些酒肉朋友有什么用？你以前不是朋友多吗？你混得差的时候，

你的那些朋友到哪里去了？”
弟弟的话噎了我一下。顿了一下，我才说：“你不能这么说。很多情况是我自己的原因，

不能轻易赖别人。”
的确，在我混得差的时候，我和很多朋友都疏远了。有的是我刻意疏远，有的是刻意疏

远我。总之，差不多都不联系了。

但是，一个人要在社会立足，离不开朋友。

一个人的见识始终是有限的，而有几个朋友帮忙参谋，见识就提高了。

就拿我现在来说，我对 2007年的路怎么走还没有一个具体的思路。走去年的路子吗？
去年的策略是别人要什么就卖什么，这样的后果是我们必须了解客户的所有需求，并且做到

每一样东西至少都要和客户同样了解，否则客户就可能不相信你。

按去年的做法，就是希望做尽天下所有的生意。

这显然是不现实的。

今年我们必须改变策略，不然人累死了，钱还不一定挣得到。

当然，在有具体策略之前，还得像去年一样，蚂蚁搬家似的一点一点努力去挣。否则又

会回到 2005年的窘境。
但我们得有一个改变策略的意识，否则最终的结局一定不好。

今年是什么策略呢？记得去年和弟弟一起团年的时候我们也探讨过，没有探讨出个眉

目。

所以，我觉得我们的见识不够，还要开阔眼界。

要开阔眼界，就只有不断学习，结交朋友。
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再说，朋友多了，对社会也会有更深的了解。

现在的人有一个误区，以为通过网络就能了解社会的全部，大错特错。

社会通过什么来了解？不是网络，不是文件，不是电视和报纸媒体，而是朋友。一群朋

友就是一个圈子，一个圈子就是一个小社会，透过小圈子看大社会，往往看得更真切。

当然这是废话，与我的现状无关。

我决定去恢复和我的那些老朋友们的关系，不为其他，权当精神需要吧。

恢复旧关系的秘诀

2007年 2月 28日 星期三 晴
早上，我决定去找张鹏聊聊。

要放在以前，在我混得如此差劲的情况下，要我去找比我混得好的人，打死也不干。

但现在不同了，不是我混得好了，而是这一年以来，我在心态上有了一个重大转变。

以前，因为自卑，我总是在表面上把自己表现得强势一些。天下我最大，佯装自己很

不错，后来装不下去了，便连朋友也不敢见了。

那是典型的外强中干，吓唬别人，忽悠自己。

我们都很在意自己的感受，在意别人对自己的看法。其实，很多时候，你是生活在自

己的假想当中。

就拿我来说，因为和别人有差距，老想着别人会对我有看法，会瞧不起我，甚至会嘲

笑我。但事实并非全部如此，在这个社会上，大家都忙碌着，很少有时间关心别人。即便

是炫耀自己的成功，也并非就是借此奚落别人，多半是自己敏感而已。

春节期间我和周媛那些亲戚的交往就是明显的例子。我并没有感受到他们的轻视，至

少对我他们没有刻意地轻视。

把人与人之间的关系处理得简单一些，自己就会过得快乐一些。

有时候，率性而为比刻意雕琢更有力量。

我找张鹏的目的是想把我目前的境况给他讲讲，请他帮帮我出出主意，但不是以朋友的

身份，而是以求教者的身份。

求教，其实也是一个托辞，我就是想恢复以前的朋友关系。

我给张鹏打了个电话，向他问好。

张鹏没有听出是我的声音。我报上名字，他感到很惊讶，这种惊讶也带有几分好奇。

他说：“好久没听到你声音了，以为你失踪了呢。”
我说：“春节的时候，我还给你发了条短信，可能你没看到。”
张鹏说：“收到的短信太多了，没注意。”
后来张鹏的语气便有些平淡了，也有些客气了，生疏显而易见。

要是几年前，我和张鹏通电话，开口就是一顿胡言乱语，天南海北到处扯，半毛钱的事

没有都可以在电话里扯半个小时。

但现在不一样了，始终找不到过去的感觉。

我对张鹏说：“我有事想请你帮忙。”
张鹏说：“你说嘛，帮得上的我就帮。”
我说：“你什么时候有空？我到你那儿去一趟。”
张鹏问：“电话里不方便说吗？”
操，明显有点拒绝的意思了。

我说：“我只想去你那儿坐一会儿，咱俩谈谈话，拉拉家常，没其他意思。”
张鹏稍微犹豫了一下，说：“那你过来吧，我在办公室值班。”
办公室不是谈私事的地儿。管他呢，见了面再说。
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张鹏一个人一间办公室，中央空调，暖和着呢。

我去的时候，他正在电脑前忙活，瞥了一眼，电脑上挂着游戏，好像是三国。

张鹏热情地接待了我，说：“都是老朋友了，有什么话不可以在电话里说，非要跑一趟。”
他说着就给我泡茶，给我让烟。恰到好处的热情，不远不近的距离。

我知道张鹏怕我给他找麻烦，如果这时我真的有麻烦找他，我敢肯定他随便找个借口就

把我打发了。

想想也是，现在这个生活节奏，每个人心里都多少有点儿累，谁愿意来分担别人的麻

烦？

我想让张鹏放松，就随口杜撰了一件带有两难选择性质的事，请他帮我决定一下。打

个比方吧，就好比天气很热，我想游泳，但我不知是到江里游还是到游泳池游。

我杜撰这个的目的是让他有决策的快感。决策而又不担风险，是一种精神享受。

如果我一开口就说我这几年混得不咋地，指不定他心里会怎么想。以为我要找他借钱借

米，或者找他帮忙介绍生意之类的，一下就会戒备起来。

我想起好多人去找人办事，进门就诉苦，希望获得人家的同情，达到自己的目的。但

这个社会需要同情的人很多，大家都司空见惯了，麻木了，也厌倦了。

但如果你是抱着求教的态度去办事，效果可能就不一样。

我能，我行，我比你行。这是普遍心态。

张鹏听了我的话，果然就用略带埋怨的口吻说：“这点事也把你难倒了呀，这些年你真
是白混了。”说着便给我指点起来，说应该如何如何。

这样一来，气氛就稍微融洽一些了。我坦率地告诉他我这几年混得不好，现在搞了一个

买空卖空的经营部，做得也不好。因为他接触面广，脑子也活络，所以来请他帮我出出主意。

张鹏松了口气，用手指远距离地点着我说：“你呀你呀。”
如果说过去我和张鹏是平起平坐的朋友的话，现在我把张鹏摆在了一个强者的位置，我

甘愿以一个弱者的身份接受朋友的批判。

当一个人愿意以指导者的身份和你相处的时候，他觉得他是安全的，也就是说他可能已

经信任你了。何况我和张鹏以前毕竟是朋友。

下午，我和张鹏聊了很多。我解剖了我性格上的不足，他也给我指出了不少毛病，并毫

不留情地批评了我。

一个滔滔不绝，一个虚心接受，谈话气氛其实蛮好的。

临下班的时候，一个三十来岁的女人来找张鹏，进门就问是不是谈的机密事，需不需要

她等会儿再过来。

张鹏说：“哪里，一个老朋友来聊天。”
那女人说：“你老朋友啊，我怎么不认识呢？介绍一下嘛。”
听她的口气，和张鹏是很熟的了。

张鹏说：“有几年没见了，现在他做建材生意。”
那女人立即说：“哎呀，我马上要装修房子，正想找个专家咨询一下呢。”
我笑着说：“我不是专家，只是懂点儿行情。”
那女人说：“懂行情说明就是专家嘛。”
张鹏给我介绍说：“这是毛梅，做生意的好手，女强人。”
说着他又把我的名字告诉了毛梅。

我打量了一下毛梅，三十来岁，圆脸，大眼睛，不但漂亮，而且气质不错，颇有亲和力。

毛梅正经地对我说，她打算这两天装修房子，找几个装修公司报过价，感觉水分比较大，

到时候想请我帮忙参考一下。

我不知道该不该答应，因为毛梅是张鹏的朋友，未经张鹏同意，我擅自接触他的朋友
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似乎不太好，便笑着看着张鹏，有意留了一小段时间，等张鹏表态。

张鹏说：“可以可以。到时你抽空陪毛梅去转一下装饰市场，帮她把把关。”
我说：“没问题。”
因为马上要下班了，我估计毛梅来找张鹏还有其他事情，就向他们告辞。

张鹏送我出来，问：“是不是有什么具体的困难要我帮忙？”
我说：“真的没有，就来聊聊天。”
他说：“遇到困难找我啊，大家是朋友，客气就生疏了。”
我点点头，说：“有事我一定来请教你。”
从张鹏办公室出来，我长长地出了一口气。与张鹏的关系似乎有所恢复，虽然我并不指

望他能带给我什么实质性的帮助。

我的确没想过让张鹏给我啥帮助，我只是想恢复和朋友们的关系，仅此而已。

一个人要做出来点成就，最终得靠自己。朋友关系再好，也不能替代自己的努力。

晚上，我又陆续和几个以前的朋友通了电话。接到我的电话，很多人都很诧异，问：“好
久都没听见你的音讯了，是不是闷声发了大财？”也是，很多人都是这样，只有在风光的时
候才会去找朋友，让朋友们分享自己的成功；而自己落难的时候，却生怕朋友们知道。

我大声地在电话里打着哈哈，说：“就是想你们了，打个电话问候一下。”又说：“你们
有啥聚会要通知我啊，想看看你们都变成啥样了。”

我打这些电话的时候，其实心里很难受，有一点儿出卖自己尊严的感觉。

是啊，这么多年来，朋友都不来理睬你，最终还得自己主动找上门去。原来都是平等的，

现在则有些巴结的意思了。

唉，想开一些，谁不巴结人啊？有的人在朋友面前表现得很强势，说不定在领导面前也

是低声下气的呢。

典型的自我安慰。

先听听富人现身说法

2007年 3月 2日 星期五 多云

原以为毛梅装修房子要请教我是玩笑话，没想到没隔几天毛梅真的打电话给我了。她问我有

没有空，想请我陪她一起到装修市场转一转。我手头上也没啥要紧的事，便说没问题。

我和毛梅约好见面的地点，坐上她的车，直奔装饰市场，从地板看起，一直到灯饰。

事实上，我并没起到什么导购作用。进了装饰市场，各门各店的销售员把自己产品的功能、

特点描述得清清楚楚，我就像一个保镖，偶尔在边上插一句话。

毛梅似乎比较忙，在我和她逛装饰市场的过程中，她时不时地接电话，有时一个电话要通很

长的时间。

我说：“你这么忙，又要装修房子，怕身体吃不消吧？”
毛梅说：“我今天就是来摸一下价格，回头包给装修公司，免得被宰。”
我说：“装修公司来买的价格会比我们今天问的低 10%左右，同时你要指定品牌型号，以防
装修公司偷梁换柱。”
毛梅说：“那我们得把今天问的这些牌子记下来。”于是她从包里拿出一个笔记本，把了解到
的都记了上去。

从装饰市场出来，天已经黑了，正想和毛梅道别，毛梅却对我说：“今天耽误了你时间，晚
上一起吃个便饭吧。”
很明显，毛梅说的是客气话，但我却一口答应下来。

穷人是一个圈子，富人是一个圈子。如果穷人想致富，得设法进入富人的圈子，那里的资讯

是穷人不了解的。
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我只是想和这些有钱的人多接触一下。

如果这次和毛梅分手，不知何时才有机会接触到这样的成功人士，所以便顺势答应下来。

上了毛梅的车，在一个茶餐厅门口停了下来——两个人吃饭，不好点菜，茶餐厅比较合适。
在一个僻静的角落坐下，毛梅点了饭菜，拿出笔记本看她记录的价格。

我因感觉自己没起到应有的作用，便逐一对毛梅介绍市场价格和装修公司进货价的差价。

其实有很多我也不知道，对不知道的，就按我对价格的理解和把握介绍给她听。

我说这些，准确地讲，带点儿穷人向富人讨好的意思，也有点儿自己抬高身价的意思。喏，

你有钱，但这方面我比你懂。我就是这种心态。

毛梅来了兴趣，突然说：“你这么熟悉，要不我包给你装修，就按你介绍的装修公司的价格
执行。”
晕死。

这女人真厉害啊，我给她透露行业内幕，她一下就把我粘上了。我不亏死啊。

这也是个教训，我们可以给人帮忙，但千万别透露行业底线，搞不好自己就搭进去了。

毛梅见我有些窘，就笑，说：“逗你玩呢，瞧你怕成那样。”
我也笑。

就这样我和毛梅熟悉起来，说话也放松了，有时还开些不痒不痛的玩笑。

毛梅问我和张鹏是什么关系，我说是朋友。

毛梅说：“我和张鹏认识三四年了，以前可没见过你。”
我说：“这些年混得不太好，和张鹏他们疏于来往。”
说完这话我特后悔，一个大男人在女人面前哭穷，什么意思啊？

毛梅说：“也就是说前几年有些自闭喽？”
我尴尬地点点头。

“现在走出来了？”
我说：“不得不走出来啊。上有老，下有小，如果不想死，就得出来混饭吃。”
毛梅说：“你知道什么人最容易自闭吗？”
我说：“不知道。”
她说：“有上进心，混得差，爱嫉妒。把这三个特点集于一身的人，肯定自闭。”
我诧异于她的说法，差不多把我给概括了。

我一直没有勇气承认我的嫉妒心。事实上我是有的，我害怕别人比我成功，我希望所有人

都比我混得差，我希望帮助所有人，而不希望有人帮助我。这些都是嫉妒心的具体体现。

毛梅说：“如果你能承认别人的成功，至少你混在成功的边缘；如果你回避别人的成功，你
就和成功离得很远。”
这话真的很有道理，我无法想象，一个三十来岁的女人，会总结出这么深刻的人生道理。

如果她是男人，我不会太诧异，但她是女人。

我没有歧视女人的意思，但这些东西，更应该由男人来总结。

我想毛梅一定有着非常丰富的经历，否则她不会总结得这么精辟。我不是对 2007年的路很
困惑吗？不妨和她探讨一下。

毛梅很乐意和我沟通。用她的话说，沟通使人进步，封闭使人落后。她问我：“一个企业，
从起步到成熟主要靠什么？”
她给了我三个答案，要我选择：

一、靠产品，得产品者得天下；

二、靠市场，得市场者得天下；

三、靠资源，得资源者得天下。

她补充说，她所说的资源指的是权力、朋友这一些。
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我对这类问题不感兴趣。这类问题实际上是一些伪专家为了吸引别人目光，显示自己功力深

厚，而故意总结出来抬高自己身价的把戏。本来三个都可以靠，但我想听听毛梅的看法，便

故意说资源是最重要的。

毛梅摇摇头，说：“靠产品。假如你是经销型公司，你首先需要一种产品来作为你的核心，
不然你连卖什么东西都不知道；如果你是生产型公司，自己生产的产品就更不用说了；假如

你是服务型公司，你服务的内容就是产品，认真把内容做好，就是最好的服务。所以我认为

产品是立身之本。”
毛梅又说：“很多人都会选择资源，但你想想，一个才起步的企业，能接触到多少资源？有
人以为有了权力这个资源就有了一切，其实这是一种错误判断。现在这社会，没人敢为了小

利益乱用权力，有权力的人图的是什么？是安稳，不是利益。而一个人最大的幸福感是什么？

也是安稳。你知道为什么有这么多人努力奋斗吗？那是因为他感觉不安稳，于是想多挣钱，

让以后的生活安稳，一劳永逸。”
如果说开始时我对毛梅的见解仅仅是诧异的话，她的这段话则让我感到很惊异。

她看东西太透了。

我问她：“像我这类混得很潦倒的人要翻身，靠什么？”
毛梅反问：“你潦倒吗？”
我老实告诉她我前几年的生活，并且连我到工地当民工的事都告诉了她。我之所以告诉她这

些，是因为我觉得她的见解非同寻常，看问题很深刻。

我现在恰好需要人指点。

毛梅笑着说：“其实你的眼神已经告诉了我。因为你从来都不敢坦然地看一个人，目光总是
很躲闪，这是自卑的表现。人之所以自卑，是因为他经历了一些低谷，认为自己可能已经

没希望了。”
我默然。

毛梅说：“我对你做的行业不了解，但根据你的介绍，我感觉你就像一个游击队员，哪里有
钱冲向哪儿。你这样做是不能持久的。身体跟不上，精力跟不上，久而久之，疲惫了，就放

弃了。最终会放任自己倒下。”
毛梅的这一席话让我汗毛直竖。

毛梅接着说：“不过你现在的情况我能理解，你只有这样做才能生存下去。但你得改变思路
了。我觉得你应该走专而精的道路，不要漫天撒网。”
我听见“专而精”这个词时，心里不由为之一动，似乎有一种拨云见日的感觉。
毛梅又说：“我想象得出，以前你猴急地冲向一颗颗芝麻的时候，也许看到过西瓜就在你身
边，但你因为要生存，只能捡那些不费力气的芝麻，眼睁睁地看着西瓜被别人抱走。有这种

体会吗？心有余而力不足？”
我点点头。

毛梅笑了，她说：“那是别人的西瓜。现在你得养力气，有了力气，那就是你的西瓜，至少
你可以分得一瓣。”
我又点头。我知道毛梅说的养力气是什么意思。养力气就是积累资本。怎样积累资本呢？我

的理解就是找一条适合自己的路子，并且沿着这条路一直走下去。不管这条路是对是错，

都要坚持走下去。即使是一条错误的路，只要坚持，也会走到正确的方向上来。

这样的例子生活当中也不少。许多小店开始看起来不起眼，生意很差，但他坚持做下去，逐

步在行业内站稳脚跟。几年时间，就有了天翻地覆的变化。

我感觉我在走神，急忙调整自己的思路，回到现实中来，继续听毛梅说话。

和毛梅谈话是愉快的，她总能从生活中提炼出一些闪光的东西，并且结合现实，分析得头头

是道。
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在毛梅面前，我就像一个小学生，而毛梅似乎也愿意充当一个布道者的角色。

和毛梅分手，已接近夜里 12点钟。
毛梅说：“我送你吧，这会儿不好坐车。”
我说：“不用，我自己打车回去就行了。”
我本想等毛梅走后，再去大街上坐夜班的公交车回家，但一辆出租车直接开过来候客，我只

好和毛梅道别，坐上出租车。走了不到三公里，见计价器马上要跳字了，我立即叫停，付了

6块钱车费，下车在路边等公交车。
回到家的时候，儿子已经睡觉了，周媛一个人在客厅看电视。见我进屋，周媛愠怒道：“干
什么去了？这么晚才回来？”
我突然想起，早上答应今天晚上陪周媛到商场去给岳母买一件衣服做礼物。岳母明天过生日，

满 60岁。
我忙说：“和一个朋友谈事情，忘了这事。”
周媛就冷笑，说：“你那点儿心思我还不清楚？”
我说：“我有什么心思？真的是谈事情啊。”
周媛又冷笑，说：“怕花钱也就算了，别总是拿谈事做借口。”
说实话，本来这事是我不对，但周媛的那两声冷笑让我很反感，我便没好气地说：“好了好
了，我现在把钱拿给你，免得你说我怕 花钱。”
一摸钱包傻眼了，钱包里一共只有 13块钱。原来包里总共 20块钱，打了 6块钱的车，坐了
1块钱的公交车，数都不用数。
周媛见我站在那里不动，又冷笑。

我讪讪地说：“忘记在弟弟那里拿钱了，要不我明天给你？”
这句话勾起了周媛的无名火，她把手上的遥控板一扔，说：“我们家的人，哪一个你放在心
上过？别人家老公的钱是老婆在管，我老公的钱，是老公弟弟在管。我能得到你弟弟一半的

待遇，我就知足了。当初我嫁给谁不好，非要嫁给你？要什么没什么，还一天到晚装着在外

面谈事，显得自己多忙的样子。你看看我那些表姐表妹，哪一个不嫁得比我好？好房住着，

好车开着，你有什么？当初就图你人好，没想到你眼里只有你自己那一家人。我们这一家人

不是人？什么事都不放在心上，自私自利的东西。”
这一顿数落针针见血，句句如刀。我一下不知所措。

周媛不管不顾，继续着她的数落，继续拿我和她的几个表姐夫表妹夫比较。

她说的都是事实，但这些话就像盐水滴在我的伤口上。

我心里升腾起一股怒气，想要发作，却不知如何说起。

末了，我叹口气说：“如果你真的很后悔嫁给我，趁现在你还年轻，可以再嫁。”
周媛嚷道：“你以为我嫁不出去吗？老娘明天就嫁给你看。”
我说：“你如果真想再嫁，那就去嫁吧。”
这是我和周媛结婚几年来，第一次在争吵中提到了离婚。

坦率地讲，周媛算是个不错的女人。我潦倒这么多年，除了平时抱怨一下，她并没有太嫌弃

我。即使是我那几个月不回家，她也从来没表露过对婚姻的放弃。今天因为是她母亲过生日，

这在她眼里是一件大事，而我却疏忽了，她才有这么大的怒火。

我理解她。但是，她的那些话说明她对我已经失望到极点，压根就瞧不起我了。既然这样，

我还有必要赖着她吗？

那么，离婚吧。

我走进里屋，收拾了几件随身衣物，亲了一下睡梦中的儿子，头也不回地开门走了出去。

在合上门的瞬间，我看见岳父从他的房间探出脑袋，茫然地看着外面。

初春的风依然冰冷，我走在街上，脑子也清醒了不少。
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我并不后悔我刚才的决定，相反，还有一种轻松的感觉。就像一个背着背包的长途跋涉者，

包里的东西固然重要，但在放弃的那一刻，仍然是轻松的。

夜已深，我不想去打扰弟弟，但又没钱住旅馆。想了半天，决定到办公室去凑合一晚。

我们的办公室在一栋居民楼里，晚上可以进去。

我没有坐车，沿着马路朝办公室方向走去。马路早已失去了白天的喧嚣，把一片深沉的静谧

留给了我。

我脑子异常活跃，往事纷至沓来。和周媛从相识到结婚，再到今晚，一晃快七年了。难道七

年之痒的玄机真应验了？不是，与七年之痒无关，与潦倒有关。

一个潦倒的男人，很难有一个幸福的婚姻，表面的风平浪静，掩饰不住内里的波涛汹涌。该

去的就让它去吧，没什么大不了的，赤条条来去无牵挂。

男人，得干事业。没有事业，什么都没有！即使有，你也不配享用；即使享用，你享用得

也不泰然。何必呢？

算了，不想这些，想想自己的未来吧。

未来，未来却还是一个谜。

我现在的状况，虽然可以混一口饭吃，但仍然危机四伏。

我卖的所有产品，都是从市场上购买之后再卖给客户。我的进货价和客户到市场上去购买的

价格没有任何区别。而我之所以还能挣点儿钱，完全是利用了市场和工地之间的信息落差，

勤于跑腿，挣得一点辛苦钱。

这样的钱还能挣多久？

很难说，现在信息化程度越来越高，一只蚂蚁都能在网上找到价格，何况我卖的这些东西

都是通用产品，价格遍地都是。只要人家稍微花点儿精力，多打几个电话，就可以把我的

进货价摸得清清楚楚。

人家 10块钱就能买到的东西，我要 12块卖给人家，可能雷锋都不会干。
所以，我越来越感到，现在的状况维持不了太久，得赶紧想办法，否则到时候连辛苦钱都没

得挣了。

但是，我能意识到以后的困难，并不意味着我就能找到解决困难的办法。

每个人都有一定程度的预见性，但是大多数人都没办法回避必然到来的困难。

就像毛梅说的那样，我现在是拼身体，如果有一天疲惫了，也就放弃了，最终会放任自己倒

下。

那么，怎么办才好呢？

产品，专而精。这是毛梅传达给我的最准确的信息。

脑子就这样胡思乱想着，进了办公室。看看时间，已经是凌晨四点。又累又困，还有些冷。

我把从周媛家收拾出来的几件衣服全部穿在身上，靠在椅子上睡觉。

明天太阳会继续升起，世界不会改变。改变的，只是那些想改变的人

换个地方，也许利润就增加了

2007年 3月 3日 星期六 多云

弟弟一早就到了办公室，见我穿着乱七八糟的衣服趴在办公桌上睡觉，便问我是不是和周媛

吵架了。

我说：“没啥，昨晚太晚了，没回去。”
弟弟狐疑地看了我一眼，不再做声。

电话铃响了起来，弟弟拿起电话，我在旁边听。似乎是要 PVC管，问直径 32的多少钱一米，
要 80米。
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我在旁边轻声说：“价格报高点。”弟弟不明就里，但还是按我的说法报了价。
挂了电话，弟弟说：“PVC管价格很透明，大家都清楚。一旦客户发现价格高了会说我们不
诚信，会丢客户的。”
我说：“你放心，保证不会。”
凭经验，我就知道要货的这人对 PVC 管不太熟悉。如果熟悉，他不会说要多少米，他得说
要多少根。因为 PVC管都是论根卖的，一根号称 4米，实际上只有米。杂牌的，米的都有。
再说了，即使他要了解价格，别人都是报多少钱一根，他要比照我们的价格，就得换算成米。

即便他换算成米得出了单价，他也不一定记得住今天我们给他的价格；如果他真的有闲心记

住了我们的价格，这等精细的人，丢了也没啥大不了的。

一般来讲，找我们询价买东西的人，基本上没有这么精细。如果精细的话，何必找我们？市

场上多了去了。

很多东西就是这样，平时看在眼里，叫在嘴里，自以为很熟悉，但却没往心里去。真正深

入进去了，才知道里面学问大。譬如赚钱，卖同样的东西，换个地方，利润就增加了。

弟弟要到市场上去拿几样货，让我守电话。我让他把电话转到手机上，一起到市场去走。

在路上，我突然想到，反正要经常到市场上去拿货，不如我们就在市场里开一个门市，客户

找我们要货的时候，我们可以在市场上现炒现卖。同时，我们一边在市场卖杂货，一边寻

找比较专业点儿的产品，慢慢形成自己的优势产品，最终拿下该产品在 C 市的代理，这不
就是专而精吗？

对，就这么干！如果我们一开始就往专而精的道路上发展，很容易死在过程中。那么，慢慢

过渡吧。

我把这个想法同弟弟说了，弟弟也同意。他说：“干脆把办公室退了，还可以节省办公室的
租金。”
我说：“那人家再来找你修电脑怎么办？”
他说：“修电脑一般都是上门维修，要不要办公室关系不大。”
我和弟弟边走边商量，觉得在市场上开个门市的确非常必要。现在，市场上所有给我们供货

的门店都是我们的上游商家，假如我们在市场上开了门市，那我们在地位上是平等的，相互

之间调货销售很正常。并且，因为大家都在市场，我们炒货销售时也不用付现款，对我们的

资金压力也是一个缓解。

然后我们开始合计需要多少资金。我问弟弟：“现在我们总共有多少钱？”弟弟说：“现金只
有一千多块钱。别人还欠我们几万块钱的应收款，我们欠供货商的也有不少钱。应收款中，

可能有不小的一部分要成呆账，因为有些工地拿货的人换了。”
我说：“这样，从明天开始要把供货商的货款尽量往后押，同时抓紧回笼应收款。把资金腾
出来，先把门市租下来再说。”
弟弟咕哝说：“应收款不是说收就能收到的。去年我们说起来也挣了一点儿钱，到过年的时
候有多少钱？现在的人啊，涉及钱的事能拖就拖。”
我说：“你尽量嘛，咕噜个毛。”
接着我和弟弟算了一下开门市的费用。一般来说，房租要首付三个月，假设一个月 3000块
的租金，就得 9000块钱。按照惯例，还得交一个月的保证金，那么光花在场地上的费用就
得一万二。门市租下后，总得要点儿样品，尽量让门市看起来琳琅满目一些，不然门市会给

人以单调的感觉。当然可以找市场上其他商家借点货做样品，但多少得有点儿库存是不？不

然遇到零售客人，别人说买两个开关你总不能说没有吧？人家可以相信你说没有，换一种行

不？你不能样样都说这是样品，仓库全面缺货，鬼大爷才相信你。所以，必要的库存是要有

的，总得像那么回事。

算来算去，觉得搞个门市怎么也得两三万块钱。
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这可不是一笔小钱哪，对于我们来说。

两兄弟边合计边在市场里转悠，看哪里有合适的门市要出租或转让。看了好几处，不是价格

太高就是位置不好。位置好的，别人又经营着，位置偏的，与我租个办公室有什么区别？

转悠了两个小时，没有结果。突然想起还没吃中饭，我们便在市场的一个角落找了一个卖快

餐的摊点，要了两份盒饭，蹲在地上边吃边聊。

吃了饭都在等对方付账，我说：“我身上只有几块钱了，早上出去的时候买了一包烟。”
弟弟笑，说：“你真是穷得可以了。”说着摸出一张 50元的大钞，在我面前晃了晃，说：“公
款消费。”
我笑了笑。

想起周媛昨晚指责我不该让弟弟管钱的事，不由叹息了一声。

我们的钱都是由弟弟保管，要用的时候就找弟弟拿。我不太会理财，也不爱管钱，但总不能

让周媛来管吧？她要上班，如果我们临时需要用钱，难道还远天远地去找她拿，也太不方便

了吧？

理解最重要，但理解的前提是沟通。

我承认我和周媛的沟通不够。

下班后，我有些无所适从。

我昨晚离家的时候有一种如释重负的感觉，那不过是一种解气后的*，等真正冷静下来，才
觉得昨天太冲动了些。

今天是岳母的生日，家里应该有不少客人吧？也许有客人会问我为什么不在家，我不知道周

媛会怎么回答。是撒谎说我出差了，还是据实说我们准备离婚？

唉，不管这些，爱谁谁吧。

电话响起，是小玉打来的，她说她辞工了。

我说：“你找到新的工作了？”
小玉说：“没有。”
我说：“那你咋辞工了呢？先凑合着干，起码可以解决吃饭问 题啊。”
小玉说：“大哥，我不想再这样干下去了。如果我仅仅是为了当一个小餐馆的服务员，那我
读这么多书干什么呢？”
我沉默了，小玉说得不错。她读书的目的决不是为了成为一个出色的餐馆服务员，但我不知

道怎样帮她。

我说：“那你准备干什么？总有个打算呀。”
小玉说：“大哥，我想见你一面，和你商量个事。”
我说：“好吧。正好我今晚没地方吃饭，咱找个地方吃饭吧。”
小玉说：“那到我这里来啊，我新租了房。”
我说：“还是算了吧，随便找个地方吃面条就可以了。”
在一个路边的小餐馆，我和小玉在一张桌子旁坐了下来。

我说：“你为什么要辞工呢？先将就干着，把工作找到了再辞不行吗？你这样租着房找工作，
压力会很大的。”
小玉犹豫了一下，突然说：“大哥，我想跟着你干。”
我愣了一下，问：“什么？你跟着我干？我们连自己都养不活呢。”
小玉说：“大哥你放心，我绝不是来拖累你的。你做的那个业务不复杂，我可以像你一样出
去跑业务，人多力量总要大一些。”
我说：“小玉，你不要把跑业务看得那么简单。如果不复杂，大哥我不早就发财了吗？”
小玉说：“反正我不想干餐饮了，一点儿地位都没有。爸爸妈妈打电话问我在哪里上班，我
都不好意思对他们说。”

http://www.go2pdf.com


我说：“你不要好高骛远。想想你那天晚上露宿街头的情形，在餐馆干会比那晚更惨吗？”
我的话说得有些不客气，小玉便低了头不做声。

隔了半晌，我说：“要不这样，我可能要搞个门市，等我把门市搞起来了，你再过来。这段
时间，你先去找个工作，将就一下。”
小玉说：“那得等多长时间啊？”
我说：“小玉啊，你想跟着我干是看得起我。不是大哥不识抬举，我的确是有我的难处。你
放心，等大哥稍微喘口气，一定来请你。”
小玉看我说得如此慎重，有些不好意思，便笑着说：“大哥你不要太有压力啊，我只是问问
而已，不一定非得跟着你干不可。”
我说：“那是那是，说不定过几天你就找到了一个很好的工作，大哥还得依靠你呢。”
我忽然想起小玉的个人问题，便问：“你和你那同学现在还有联系吗？”
小玉说：“混得这么差，联系啥啊。估计他们都比我混得好吧？”
我说：“不是那些，是送口琴的那个。”
小玉醒悟过来，便说：“偶尔有联系，人家现在读研究生了。”
我笑着说：“怎么，感到有压力了？”
小玉摇摇头，她说：“我们也就是比普通同学好一点儿而已。再说了，我也有自知之明，不
敢有别的想法。”
我说：“不要妄自菲薄嘛。”
这时餐馆的服务员端来了我们点的面条，大约碗有些烫，服务员的手有些抖，洒了一些汤水

在我裤子上。我有些气恼，忍不住嚷道：“怎么这么不小心，你们就是这样对待客人的吗？”
服务员慌忙用餐巾纸来帮我擦拭裤子，并赶紧给我道歉。

我不耐烦地推开服务员，挥挥手说：“把你们老板找来。”
服务员站在那里不知所措，我突然看见桌子对面的小玉两眼噙着泪花，死死地盯着我。

我的声音一下软了下来。再对服务员说：“没事，你忙去吧。”
我说：“小玉，我有些冲动，不好意思。”
小玉抿着嘴，过了好久，她才轻轻说：“这是我们当服务员的应有的待遇。”
为了创业，借钱是光荣的

2007年 3月 5日 星期一 多云

一连两天，我都在和弟弟合计搞门市的事，晚上就住在弟弟那里。我没敢跟弟弟说准备离婚，

怕传到母亲耳朵里，她老人家又得伤心了。

想想也是，说来有五个孩子，有儿有女，比例也合适。三个女儿嫁了也就不说了，两个儿子

呢，一个没女朋友，一个成了家却要散伙。传到老家，遇到对我母亲有成见的，免不了风言

风语：喏，你看那老太婆，平时拽上了天，以为大儿子找了个城里的女人不得了，看看，现

在散伙了嘛。或者是：我说嘛，一个农村娃哪里配得上城里的人，多半被城里的女人把钱骗

干净了，现在没钱了，被一脚蹬了。

唉，恰好我又没钱。

这些都是我的担心，担心她老人家听到类似的话。

有些时候，事情就那么凑巧，这边刚有点儿心理活动，另一边就有感应了。

母亲给我打来电话，照例是响了两声就挂了，然后我回过去。

母亲在电话里问我：“你和你媳妇关系还好不？”
我心里“咯噔”一下，硬着头皮说：“还好啊。”
母亲说：“刚刚你媳妇还给我打了电话。”
我心里又一紧，问：“她说什么啦？”
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母亲说：“没说啥子，就要我们好生照顾身体，等条件改善了，接我们到你们那里耍。”
我松了口气。

母亲在电话里开心地说着，我仿佛看见了母亲那两颗松动的门牙在摇晃。

“你媳妇有孝心，是个好女人，要对人家好。”母亲在电话的另一端叮嘱，我在这一端沉默。
2007年 3月 7日 星期三 晴

门市的位置已经物色好了。一个月 3500元的租金，一次缴纳三个月的房租和相当于一个月
房租的押金。

这和我们之前预想的差不多，但我们连缴纳租金的钱都没有。

应收款收得不大好。客户的回款都有一定的计划和周期，不可能我想什么时候要钱，客户就

什么时候给。

弟弟尝试着找以前他帮忙修电脑的那些朋友借。但那一次我生病住院，弟弟借钱后没能及时

归还，信誉度降低了，大家都找借口推脱。

人就是这样，信誉的建立需要经过很多事情，而毁掉信誉则只需要一件事。

我突然想找我的那些朋友借钱。

在前几年身处绝境的时候，我从来没有想过找朋友借钱。即使我生病住院，也羞于向朋友开

口，宁可让弟弟出面去借钱。

但现在我却有向朋友借钱的冲动。虽然我仍然穷着，但似乎有了向朋友开口的底气。

这里面肯定有什么不同。

想了想，这份底气来自钱的用途。我借钱是用来做生意的，说好听点，借钱用来发展事业。

发展事业可耻吗？不可耻，所以借钱也不可耻。

相反，找人借钱还带有些炫耀的意思：喏，我在发展事业，需要流动资金。任何做生意的人

都需要流动资金，所以我借钱是光荣的。

而以前借钱呢，用途是维系生活。靠借钱来维系生活自然是不光彩的，所以我连生病住院都

不愿意找朋友借钱。

同样是借钱，里面竟然还有这么大的名堂，以前可没想过这些。

梳理了一下我的朋友们，就眼前来说，我和张鹏关系最好。

我向他借钱吗？我摇摇头。尽管现在联系上了，但中间总是隔了一层什么，或许就是地位差

异吧。

不准确地讲，就叫圈子已经不一样了。

思来想去，我竟然发现真的没地方可以借钱。

也难怪，现在借钱本来就难。但我记得小时候，有邻居来找我母亲借米，我家就只有半升米

了，可母亲却毫不犹豫地全部借了，还问够不够，如果不够的话帮忙去借。

现在不一样了，人们似乎已经没有我小时候所处的那个时代单纯了。当然，也可能是我变得

不再单纯了，于是看别人也不单纯。

2007年 3月 12日星期一晴
昨天，张鹏给我打来电话，说他家里的鼠标坏了，让我给他买一个鼠标送过去。我跟

他说过我弟弟是搞电脑维修的，他记在了心里，便想到了我。

我说：“好办，下班后立即给你拿过去。”
虽然我们以前是平起平坐的朋友关系，现在沦落到我为他跑腿了，但他能够想到我，

我仍然感到高兴。

我让弟弟去买了一个鼠标，还没下班，就奔张鹏那里去了。

张鹏还在办公室。我把鼠标递给他，期待着他邀请我到他家里去玩，但张鹏好像并没

有这方面的意思。
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我磨蹭了一下，正准备告辞，张鹏却接起了电话。挂了电话，张鹏说：“今晚有人喊
吃饭，要不你跟我一起去？”

我本来想说：“这样好吗？”但怕他顺口暗示我不太好，这样我就失去了认识更多新朋友的机
会，便说：“好啊，我就给你当个小跟班吧，去见识一下大场合。”

张鹏笑了笑，说：“哪是什么大场合啊，两个朋友，其中一个你还见过。”
我不便多说什么，但显然我的这种回答让他感到舒服。

吃饭的地方是个蛮豪华的场所，张鹏要了一个包房，刚坐定，就看见毛梅来了。

毛梅看见我，热情地打招呼说：“缘分哪，又见面了。”
毛梅的这种招呼让我汗毛直竖。要知道，我和毛梅不论是地位还是经济条件，相差千

里万里，她能和我开这种玩笑，立即让我对她有一种亲近感。

和毛梅一起来的还有一个人，也是张鹏的朋友，张鹏介绍说叫周仲，在出版社工作。

张鹏问毛梅：“你找过我这兄弟没有？要是他服务态度不好，我批评他啊。”
毛梅笑着说：“谢谢你操心，已经麻烦过人家了。”
周仲听张鹏介绍说我是卖建材的，便问我对弱电工程熟不熟悉。

我说：“我不熟悉，但经常在工地跑，认识一些专门做弱电工程的人。”
周仲说：“那我给你一个信息，我有一个朋友是 H县的，他们正在修综合楼。听说

有一个几百万的弱电工程还没有承包出去，如果你有兴趣的话可以去联系一下。”
几百万？我的心突地跳了一下，第一反应就是，金额太大，我不可能做得下来；第

二个反应是我不懂弱电。但是，既然周仲说甲方负责人是他朋友，那总有几分便利，试一试

也无妨。

我马上表态说有兴趣，并向他要了他那朋友的电话。

我估计我那猴急的样子很可笑，就像一个穷人听说山那边有一座金矿，不管真假，就

动心了。

说话间服务员上齐了菜，大家举杯，张鹏说：“感谢毛小姐请客，待会儿斗地主时我
一定尽全力。”

毛梅说：“你可得手下留情，我这次在你们单位挣的那点儿钱，别全让你在牌桌上拿
回去了。”

周仲哈哈大笑，说：“我和张鹏不同，最是怜香惜玉，见了美女，连牌都拿不稳了。”
我估摸着是张鹏照顾了毛梅的生意，毛梅请张鹏吃饭，约了周仲作陪。吃了饭，大约

还得在牌桌上战斗一番。

毛梅在做什么生意呢？自从那晚在茶楼和毛梅聊天过后，我就一直在想这个问题。我

想她应该是做的什么风云事业，这样才符合她的见识。

后来从他们聊天中得知，毛梅是开印务公司的，专门承接书籍和各类宣传材料的印刷，

主要客户是机关单位这一块。

我不免有点儿失望。看来对一个人的印象越好，想象空间越大，期望就越高。

不过也说明了一个道理：见识是一回事，但能不能把理论落实到现实工作当中，是另

一回事。

多和朋友交流，说不定就有新路子了（2）

酒是张鹏点的，进口的法国红酒。

酒自然是好酒，但我却喝不惯。马尿一样，还不如老白干来得 过瘾。

菜应该也是好菜，除了大闸蟹和几个小菜外，其他的我都叫不出名字。听张鹏介绍说，都是
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菇类，养生的。

喝酒小抿一口，吃菜细嚼慢咽。与我平时吃饭相比，真是大相 径庭。

女人养颜，男人养生，是上流社会的吃法。可我，连养胃的阶段都达不到。

大闸蟹静静地卧在盘子里，似乎没人对这道菜感兴趣。好几次我都想夹过来，但终于没有动。

我从没吃过螃蟹。有几次在人家的婚宴上，看过别人吃，都是把蟹腿拔下来放在嘴里吮，然

后揭开螃蟹的壳，用筷子在里面丝丝缕缕地挑。吃完，再合上壳，似乎又是一只整的螃蟹。

平日里就听说这是一道贵重的菜，但我怕做不到这么精细，便忍住了不吃。

没想到后面还有更贵重的菜，说是什么参和鲍汁，一人一份，入口脆脆的。脆脆地吃完，服

务员给每人盛上半碗米饭，拌着那汁液吃，真的好吃。

突然我心里有一丝触动。这么好的东西，我是吃过了，还有人应该和我一起分享的。

我想起周媛来了。自从跟我之后，我从没请她吃过什么好东西。好几次逛街，饿了，都是

吃小吃。

我也曾开玩笑说，等我有钱了就请她吃大闸蟹。她总说，那得等成黄脸婆。

周媛也开始进入黄脸婆的行列了，而我和她，却渐行渐远。

我还有机会请她吃大闸蟹吗？不知道，我和她关系好的时候没钱请，恐怕等我有钱的时候我

们已经分道扬镳了。并且我也不知道什么时候有钱。

想到这些，我便没了胃口，静静地听张鹏和毛梅以及周仲闲谈。

一顿饭毕，动身离开的时候，毛梅突然说：“这大闸蟹动都没动，不如打包带走吧？”
张鹏说：“好啊，还是女人节约，美德啊。”
服务员很快打好包，毛梅对我说：“要不你提回去？”
我不假思索地回答说：“好吧，我拿回去喂猫。”
说完，我的脸不由自主地发烫了。毛梅笑了笑，伸手将打包盒递给了我。

我身上只有几十块钱，自然不敢和他们一起打牌，便向他们告辞，自己坐了公交车回去。

在车上，我对自己拿大闸蟹喂猫的谎言羞愧不已，怕毛梅看穿我的心思。

我的心思到底是什么呢？我想要这大闸蟹其实是鬼使神差，或许我内心真的是想带给周媛

吃，那也仅仅是想法罢了。

我突然想尝一尝大闸蟹的味道，便摸索着掰下一条腿，悄悄地放进嘴里，却又闪电般拿了出

来，靠，把舌头给刺痛了。

回到弟弟的出租房，弟弟已经酣睡。我拧开灯，把大闸蟹拿出来反复端详，心里思忖着是不

是真的给周媛拿去。

其实还是有借口的，就说拿给儿子吃。

对，拿给儿子吃。主意打定，便躺在床上睡觉。

今天早上，我还在睡梦中，便听见窸窸窣窣的响声。睁开眼睛一看，弟弟正拿着大闸蟹呢，

见我醒来，便笑着说：“给我带回来的吗？我还从没吃过螃蟹呢。”
我在心里暗暗叹了口气，说：“你吃吧，专门打包带回来的。”

2007年 3月 14日星期三多云
我心里一直惦记着周仲给我的那个信息。

我给赵均打了个电话，问他有没有相熟的弱电公司。我说有个项目想找个弱电公司合

作一下。

赵均说他和一家弱电公司关系比较好，这家公司长期用赵均厂里面的桥架，并把那家

公司老总的电话给了我。

老总姓何，脑袋光光的，一看就是精明人。

我对何总说：“我有一个弱电项目的信息，有没有兴趣？”
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何总笑着说：“我对信息没有兴趣，我只对项目本身有兴趣。”
这其实是想了解更多项目方面的信息。

我直截了当地问他：“如果这个信息对你有用，你给多少钱？”
何总脸上现出一丝不屑的神情，但很快又用笑容掩饰了。

他说：“那得看你在里面所起的作用。如果仅仅是一个信息而已，那么我一分钱也不
会给你；如果你能影响这个项目，我们可以谈一个价格。”

我一想也是，现在的建设项目多，要找个信息并不难，而像何总说的能影响项目的进

程，那对我来说是太难了。

我说：“是这样，这个项目的负责人是我的一个朋友，我先去打听一下项目的具体情
况，然后再来找你谈。”

何总表示同意，并给我提了几种合作方式：一是挂靠，我以他们公司的名义进行经营活

动，他们收取管理费，其他的我自己负责；二是我以他们公司业务员的身份进行活动，我

把业务拿下来后他给我提成，提成比例按纯利润的 20%，但前期费用得我自己负责。
想来想去，我决定以第二种方式合作。这样挣的是少一些，但以我眼下的情况，我没

法不依赖他。

我怕何总到时耍赖，便提出签个协议，先小人后君子。

何总同意了，并且按我的要求，在合同上面特别注明：只要何总的公司同甲方签订了

合同，便应先支付我应该得到的酬劳。

2007年 3月 15日星期四多云
和何总谈妥之后，我决定到 H县一趟，先了解一下具体情况。
我在弟弟那里拿了点儿钱，坐了近六个小时的车，到 H县时已是下午三点。我找了个

小旅馆，梳洗了一下，就准备去找老刘。

老刘就是该项目的负责人，也就是周仲的朋友。

在旅馆楼下，我买了一包玉溪，自己先抽了一根——味道真醇。
老刘不在办公室，我给他打了一个电话，说我是周仲的朋友，想来拜访他一下。

老刘说他在政府开会，不能确定什么时候会议结束。

我约老刘晚上找个地方聚一下，老刘说：“有事在电话里说就是了，没必要破费。”
我再一次抬出周仲，说：“都是周仲的朋友，见个面，以后在街上碰面了也好打招呼

嘛。”
老刘犹豫了一下答应了。

我开始物色晚上吃饭的场所。

在 H县城的中心地段，我找了一个还算豪华的餐厅，预订了一个小包房。
对于是不是定包房，我很犹豫了一阵。两个男人在包房吃饭总有一些说不出来的尴尬，

但我又不能显得太小气，所以还是订了下来。

看了一下菜谱，菜的价格比 C市便宜，但酒水却很贵。我提前叮嘱服务员，如果我的
客人要点超过两百元一瓶的酒，就说卖完了。为防止服务员不听招呼，我说：“我身上只有
300块钱，还要留路费回家。如果超标了，我只有‘吃跑堂’。”

做好了所有的准备工作，心里便轻松了，我开始在 H县城的街道上徜徉。
看着街上或快或慢的行人，听着他们带有本地口音的土话，突然有一些愉悦。

这里没有人认识我，没有人关注我，没有人知道我是贫是富。当我开口说话的时候，

他们会准确地判断出我是外乡人，并给予我对待外乡人的热情。
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做事的最高境界是行云流水（2）

一个人处在陌生的环境中，除了新奇，便是自信。比如，一个小商贩和一个老太婆讨价还价

的时候，我可以毫无顾忌地走过去，轻轻拍一拍商贩的肩膀说：“人家是老年人，不要计较
嘛。”
商贩会鸡啄米似的点头：“好嘛好嘛，就依这位大哥的吧。”
很舒服，我很享受这样的状态。

而在 C市，我做不出这些举动来。总是有无形的压力，制约我表达的冲动。
下午五点半，我琢磨老刘的会应该开完了，拿出手机给他打电话。但老刘的电话却先打过来

了，他告诉我说，晚上有一处不得不去的应酬，要失约了，他应酬完再和我联系。

我说：“好的，我等你通知。”
接完电话，我心里有一些小小的紧张。不过一想老刘主动说应酬完后联系我，说明还是在意

我的。

我感觉有些饿了，便在街边的一个小吃摊点坐了下来，点了一碗炸酱面。摊主不慌不忙，仔

细地添加作料，时不时地询问我的口味。面做得很精细，吃起来很香。

在 C 市我也经常吃面条，但煮面师傅那速度，面刚丢下锅，恨不能马上就捞起来，以便再
招呼下一个客人。

大城市和小城市，节奏就是不一样。

其实很多人都喜欢小城市的节奏，却又拼命往大城市挤。

说不出为什么，反正现状就是这样。

吃完东西，我物色了一处茶楼备用。我怕老刘通知我见面时仓促之间找不到合适的地方，

故而先做好准备。

我不得不在这些细节上做好。对于此次 H 县之行，我虽然并不抱太大期望，但我得为一分
的希望做十分的准备。

按照老刘的说法，他会在应酬完后主动联系我，所以我回到旅馆，躺在床上看电视。手机就

搁在身边，声音调到最大。

过了晚上八点，我就开始不停地看手机。按照常规，八点应该结束饭局了。

然而过了八点半，老刘仍然没有打电话过来。因为他说过他主动联系我，我就不好打电话去

催他，只得耐着性子等。

不得不说，等待是一种痛苦，除了期待的电话铃声，其他的索然无味。

电话终于响起，我迫不及待地接通，以一种特别亲和的语调对着话筒说：“你好。”
电话里传来一个稚嫩的声音——是儿子的电话。
我有些失望，也有些高兴。

我说：“儿子，爸爸一直在外面忙，好久都没有回去看你了，你乖不乖呀？”
儿子说：“我乖。”
我说：“你怎么想起要给我打电话呀？”
儿子说：“是妈妈叫我打的。”
电话里便传来周媛轻声吓唬儿子的声音。

我沉默了一阵，对儿子说：“不要调皮，要听妈**话。”
儿子说：“我不调皮，我很听妈**话，妈妈也听我的话。”
我被儿子逗笑了，问：“儿子，妈妈听你什么话了？”
儿子说：“妈妈哭，我叫她不要哭，她就不哭了。”
我心里一阵莫名的痛。

我轻声对儿子说：“妈妈在身边吗？”
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我想和周媛说会儿话，我想问她这段时间过得好不好。

儿子说：“妈妈上厕所去了。”
这时电话里传来嘟嘟的声音，有一个电话正在打入。

我拿下手机一看，是老刘的电话。我忙对儿子说：“儿子，爸爸有事情，挂了啊。回头爸爸
打给你。”
接通老刘的电话，老刘问我：“你在哪里？吃饭没有？”
我说：“我在旅馆，吃过了。”
老刘说：“那你到红星大酒店来，我在 1021房间。”
我说：“好的，我马上就到。”
挂了电话，我立即出了房间，在旅馆门口上了一辆出租车，对司机说：“到红星大酒店。”

司机迟疑着说：“很近啊，走路也就七八分钟时间。”
我说：“别管，越快越好。”
在酒店门口下了车，我来到老刘说的房间，按响门铃。

老刘是个中年人，有些秃顶，听了我的自我介绍，他诧异地说：“你可真快啊。”
我笑笑，随着老刘进了房间。

这是一个豪华标间，厚厚的窗帘旁边，摆着两张椅子。中间是一个茶几，上面放着烟

灰缸，还有一包硬盒中华。

老刘让我随便坐，解释说刚才在楼下吃饭，政府的饭局，一般吃了饭都要开一间房，

怕有人喝醉了，好有个休息的地方。

我和老刘坐下，想拿出下午买的玉溪烟让给老刘抽，但看见茶几上的中华，便有些犹豫。

不过觉得玉溪应该也拿得出手了，便向老刘让了一支，说：“我的烟差，权当忆苦思甜。”
老刘指着中华烟说：“这是刚才吃饭的时候发的。平时我什么烟都抽，不就一股烟嘛。”
我说：“那还是有区别的，树叶都冒烟啊。”
老刘就笑，说：“那倒也是。”
寒暄了一阵，气氛变得融洽了些，话题渐渐进入正题。

老刘问我来找他有什么事，我开门见山，说想来做他们这个综合楼的弱电项目。

老刘脸色就变了，隔了一会儿他才说：“这个项目盯的人多，原先准备找两个专业公司
比较一下产品的价格、质量，竞争性谈判。后来考虑到公正性，就准备招标。”

他说：“我能帮到你的就是给你发一份标书。”
我大失所望。

我把做这个项目想象得太简单。我以为就像我卖材料给工地，只要价格合适就能成交，

但实际情况比我想象的复杂得多。

老刘建议我去找他们单位一个叫吴小波的办事员，他负责接待来竞标的公司。这已经

是推脱了。

和老刘告别出来，心里很不是滋味。看来我的 2007年开局不利。

现在，我面临两种选择，一是马上打道回府，这样我的损失不大，在可承受范围之内；

二是继续下去，但继续下去有意义吗？招标，这完全是拼实力，我有什么实力可拼？

想了想，我决定再到老刘他们单位去一趟，去找吴小波。可能的话还是参与一下投标，

权当买彩票碰运气。

2007年 3月 16日星期五多云
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吴小波和另外四个同事一间办公室，这些人全部是参与这个项目建设的。

吴小波大约二十七八岁，蒜头鼻，眼睛也小，长得比较谦虚。这类人一般不好打交道，

因为在相貌上自卑，就喜欢在事务上体现自己不一般的地方，来吸引别人注意。

早上，我向他介绍说我是弱电公司的，见他们正在修综合楼，想来参与一下，问他有

什么要求。

吴小波生硬地说：“只要是做过弱电工程的，有资质就行。”
我说：“那我符合你们的要求。如果我想参与竞争，需要履行怎样的手续呢？”
吴小波说：“先审验资质，没啥问题就可以购买标书。”
我说：“我来得匆忙，没带资质证明。能否先把标书卖给我，我来投标时再把资质证

明带过来。”
吴小波不同意，他说：“这是程序问题，我得照章办事。”
我操，机械得真够可以啊。

我最烦这种权力不大但派头很大的人。大家都是工作，都是为人民服务，只不过你所

处的位置主动一点儿而已。

但同时，我觉得吴小波的这个态度对我来说也许是个帮助。因为来了解的其他公司大概

都会享受吴小波的这种待遇，遇有耐心不够的，也许就轻易地放弃了。那么无形当中来参

与招标的人就会少一些，我的竞争对手也就会少一些。

本来我对这个项目没有任何信心，但吴小波的这个态度让我觉得还是有必要争取一

下，就当锻炼一下自己嘛。

我决定不和他斗气。

我突然装做随意地说：“哎，你们老刘昨天下午开会开了好长时间啊。”
吴小波说：“你咋知道老刘昨天下午在开会？”
我说：“在外面碰见的，急匆匆的样子。”
我这样说的目的是想让吴小波知道我认识老刘。虽然我知道很多人都认识老刘，

这不代表什么。但像吴小波这样的主儿，长得谦虚必然自卑，因自卑必然会对权力崇拜，

骨子里会有一种对领导的逢迎。

当然，我也不会傻到对吴小波说我和老刘很熟，点到即止。

吴小波果然语气稍微柔和了一点儿，这种柔和是渐进式的。我也曲意配合，增加他的

想象空间。

后来吴小波感叹说：“领导们现在压力也大啊。就说这次招标吧，领导们也受到了来自
各方面的压力，到处都有人来找领导说情，答应一家就得罪另一家。再说，老百姓也都盯着

的，搞不好还说你*，难啊。”
我笑说：“做人难，做领导更难。”
和吴小波聊了一阵，我再请他通融一下，说我从 C市来一趟不容易，如果空手回去，

公司领导那里不好交待。

吴小波答应了，并且给了我一份这个项目的设计图纸。从古板变得通融，并不是那么

复杂。只要你尊重对方，并且有耐心。

2007年 3月 23日星期五多云
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回到市里，我找到何总，把 H县的项目情况汇报给他听。他听说要招标，觉得这拼的纯粹
是公司实力，我在其中的作用很小，分给我 20%的纯利他有些不划算。

我向他承诺，只需给我派一名技术人员，其他的事情不用他操心，由我来搞定，他

坐享其成。如果搞不定，不让他承担任何费用。

何总同意了。

派给我的技术人员姓钱，岁数比我小，但我还是叫他钱老师。

钱老师拿到图纸，说怕项目内容有误，还需要到现场去看一下。没办法，我只好陪

着他到 H县去了一趟。
这一来一往，花费了我不少银子。弟弟已经有看法了，他说以我们现有的能力根本

没法做这么大的项目，这纯粹是浪费金钱和精力。

但我已经骑虎难下。既然已经投入了，如果现在立即收手，损失的钱就白白损失了，

一点儿效果都没有。

唉，赌吧。

设备清单做出来了，我一看设备清单，立时傻眼。清单上标明的总价为 210万元，但
清单上的产品名称我大都没有听说过。连名字都不熟悉，我又怎么知道何总赚了多少钱？到

时候他说他没赚到钱怎么办？那我岂不是贴本帮他挣钱吗？

但我不动声色，只是按部就班地配合钱老师做准备工作。

钱老师做标书的方法是模板式的。他找了一份他们公司以前的投标书做模板，在上

面修修补补。

我总是不放心，甲方要求千差万别，投标书又怎么会一样呢？

我要求他说：“这份标书应该有层次感，言之有物，不能让招标方一看就是假大空。”
钱老师苦笑着说：“这是做标书，不是写小说。标书就是这种样式，哪儿都一样。”
我将信将疑。

因为听吴小波说评标的时候分什么经济标技术标之类的，我怕钱老师做的标书不过关，

自己又审读了两遍，遇有语句不通顺的地方便随手改了。另外，仔细阅读了甲方的招标书，

凡是招标书上有要求，而投标书上没有提到的，我都建议他加进去。

久而久之，他有些烦我了，对我爱理不理。

我不能得罪他。从某种意义上来讲，这次投标的成败是由他掌握的。所以我全力安

抚他的情绪，让他满足我对标书的要求。

总算把标书做好了。装订后，我忽然信心不足，怕我们的价格高了，便问：“钱老
师，这个价格还可不可以调低一点儿？”

钱老师说这得何总决定，他做不了主，得找何总谈。

我找到何总，说这是竞标，希望他把利润看薄一点儿，先保证中标。如果这次中标

了，和甲方有了合作关系，今后再做他们单位的项目时就方便得多。

经不住我的游说，何总同意了。他把总价放低到了 195万元，并跟我说，这已经是最
低的价格了。因为这类项目周期长、变化多，施工费用高，低于这个价基本就没法做了。

重新装订后，我终于可以歇一口气了。从我第一次去 H县到现在，整整 8天，我的
心全都放在这个标书上。我不知道是什么结果，但是，至少我自己是满意的。

2007年 3月 28日星期三多云转晴
今天开标，我和何总带着标书和两万元的支票，专程开车从 C市来到 H县。
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原本我说过不让何总操心，但因为涉及两万元的投标保证金的安全问题，我只有请

他出马。

路上，何总建议我到他公司去上班，说通过这段时间的合作，我的敬业精神感动了

他。

我不置可否。

我并不承认我有什么敬业精神，这他妈的都是被逼的。

到了 H县，我带着何总到了甲方所在地。开标的地点就在甲方会议室。

会议室里挤满了人。据主持人介绍，参与投标的公司一共六家，而甲方组织的评标委

员会一共七人。完全实行打分制，经济标占 70分，技术标占 30分，哪家公司的分值高哪
家就中标。

接下来先是审验资质。有一家公司因为资质不合格，当即被判出局。

我心如鹿撞，忐忑不安。我从没参加过竞标，一看这阵势，先怯了三分。

偷眼看何总，见他泰然自若，似乎经历过不少这种场面。

开始唱标了，先公布各家投标单位的投标金额。我们的 195万不是最低的，我的
心一下沉到了谷底。看来，这次失败已成定局。

然而，公布经济标分值的时候，我们得了 67分，是所有投标单位当中最高的，比
第二名高了 5分。

原来，经济标的计算方式为所有公司的投标金额之和除以投标单位数量，取平均金额

作为标的，最接近标的的分值最高。我们的 195万与标的 198万只差三万，是最靠近标
的的。

我松了一口气，这意味着技术标只要不比第二名低 5分及以上，那么中标的就是我
们。

我的心提到了嗓子眼，成功和失败就在一线之间。

轮到公布技术标了，第一个公布的是我们，得了 21分，第二个 28分。我一听悬殊 7
分，一下就泄气了。败了，还是败了，滚他妈的技术标，这里面一定有猫儿腻。

我心里升腾起一阵愤怒。当结果不利于自己时，我们总会找到怀疑的理由。

最终结果出来了，我们 88分，居于榜首，第二名 87分。我们以一分险胜！
我一下没回过神来，仔细一看，发现原来技术标分值最高的那家经济标分值只有 56

分，总分 84分，排第三。
而经济标排名第二的那家，技术标只有 20分，总分为 82分，排名第四。
我由于太过紧张，脑子里老是想着技术标 5分的差距，没有想到这 5分是和经济

标的第二名比，更没想到还要计算总分。

这么说，我们中标了？

我真的不敢相信，原来中标这么简单？是的，就这么简单。中了就中了，没中就没

中，就像买彩票一样。

我的心一下落到实处，却发现手心全部是汗。

我暗笑自己在唱技术标时还在怀疑这里面有猫儿腻，等到自己中标了，才发现这世

界真美好，真公平，到处充满爱。

其他公司纷纷来与我们握手祝贺，我发现我伸出去的手有些颤抖。我努力使自己平

静一些，装做见过大场面的样子。
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招标会结束，我和何总在楼下碰见老刘。老刘上来和我握手祝贺，对我说：“给周
仲带个口信，说我过两天到 C市，叫他把酒准备好，好久没和他喝酒了。”

这是明显向我示好的意思，表示他在这次招标过程中帮了我的忙。其实，他帮个“鸟”
忙，记得我去见他的时候，一听我说的是生意上的事，脸色立马就变，生怕给他找上麻烦。

这些人就是这样，总是在你获得成功的时候来向你表功，而在你真正需要他们的时

候站得远远的。

我笑着说：“一定一定。这次你帮了我这么大的忙，你到了 C市，这顿酒我请了。”
何总在旁边听见了我们的对话，下来后对我说：“得搞好和老刘的关系，不要以为

招标结束了就用不着人家了，施工过程中还需要他们配合。”
我突然想起，何总不是一直说招投标是公司实力的体现吗，他听见了我和老刘之间

的对话，大约会肯定我在其中的作用。

误会误会，不过这误会可真美妙啊。

2007年 4月 6日星期五晴
按照我和何总的协议，在何总公司中标之后，他得把我应得的那部分先支付给我。

为防止何总故意抬高成本，我把标书上的清单复印下来，请赵均帮忙联系了两家搞

弱电的公司，核了一下成本。

不是我不相信人，而是主动权完全在何总这一方，我不得不小心行事。

成本核出来让我大吃一惊，毛利润居然有四十多万元。

当然这不准确，因为有些产品的生产厂家不一样，价格有一定的差异。

但我算是心里有谱了。

何总没有耍赖的意思，只是说施工没结束，不好核算施工成本，算不出来纯利。而

我们协议上规定的是我得纯利的 20%。
我说：“那预估一个施工成本，稍微高估一点儿也没什么。”
何总同意了，但他要求我，如果需要，在他们施工过程中我要尽力配合，毕竟前期

工作都是我做的。

这不存在问题。

结果算出来了，何总报给我的纯利是 30万元，按 20%计算，我应分得 6万块钱。
何总问我：“是要现金还是划卡？”
我说：“还是现金好了。”
我觉得抱着现金稳当些。原谅我，突然获得这么大一笔钱，心里难免会有这样那样

的担心。比如害怕划卡有假，或者银行突然倒闭取不出钱来。

这既是杞人忧天，也是穷人心态。

拿到钱的那一刻，我觉得我是这个世界上最有钱的人。

不是吗？我的包里有 6万，6万哪！
我担心路上出现劫匪，打了一个车，回到了弟弟的出租屋。把门关上那一刻，心里

真的踏实了。

我把钱拿出来放在床上，一共 6扎，都是新票子。
成功的喜悦是需要分享的，我给弟弟打电话，要他回来一趟，说我有事找他。

弟弟说：“电话里不能说吗？
我说：“别问那么多，回来就知道了。”
弟弟回来了，见床上这么多钱，吃惊地看着。良久，他才说：“你没做什么事吧？”
意思很明确，怕我去做不规矩的事。

我说：“你放心，这钱是我挣来的。”
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接着便把 H县那个项目说了。自然，这里面难免添油加醋，主要是为了显摆一下自
己的能耐。

接下来两兄弟便开始讨论如何来安排这笔钱。

门市是必须要开的，至少得两万块钱。而弟弟又想买一套房子，一套 60平方的两
居室的首付，4万块钱又不够。

算来算去，还是觉得 6万块钱太少了。
还得继续努力啊。

坚持支撑，绝不倒下

2007年 4月 13日 星期五 晴
首要的事情是把门市开起来，我觉得一刻钟也不能耽误，这是关系到我们今后生存发展的大

事。

我们那次看中的门市还没有租出去，我和弟弟迅速去租了过来。

房租合同签订，付了租金和押金，门市的钥匙就拿到手了。

我和弟弟站在空空的门市里，规划着这里放什么材料，那里堆什么东西。对未来的期待，就

在这个空荡荡的门市里膨胀。

我和弟弟简单分了一下工，我负责做货架，弟弟负责联系市场里的其他商家，让他们把有优

势的产品匀一点儿给我们做样品，以免门市看起来太空荡。

既要张罗门市的事情，又要给一些老客户送些小杂件，我和弟弟两个人就有些忙不过来。

我给小玉打了个电话，问她：“你现在工作找好没有？”
小玉说：“没有。”
我说：“你不是想跟着我们干吗？过来一起受苦，怎么样？”
小玉说：“好啊，我正愁日子难打发呢。”
小玉来后，我们兄弟俩就轻松一些了。

本来我想先和小玉谈谈工资待遇，小玉却说：“大家一起创业，何必计较那么多，先干好工
作再说。你赚钱多就给多点儿，赚钱少就给少点儿，不赚钱就不给呗。但说明一下，至少得

管饭啊。”
我挺感动，觉得逆境中过来的人，最是通情达理。

2007年 4月 28日 星期六 晴转多云
门市是搞起来了，货物堆放得琳琅满目，但没几样东西是我们自己的，基本上都是找市场里

的其他商户拿的。

我对门市显得相当期待，但事实上，很多顾客走到我们门市门口的时候，只是看一眼，就又

到其他地方去了。

现在的顾客买东西目标性比较明确，我们门市什么都卖，就意味着什么都没有优势。有一次，

一个顾客进来看了两眼，问我：“你们到底是卖什么东西的啊？”
还有一个问题，就是我们的价格。

由于我们门市的货物都是在其他商户那儿拿的，价格毫无优势。有一天，一个客户来买插线

板，我刚报出价：25元一个。哪知客户扭头就走，边走还边咕噜说有一个商家才卖 22块。
我有些不甘心，跟出去问他：“是哪一个商家？怎么卖这么便宜？”他朝后面指了指，说了商
家的名字，我立即傻眼。

我的货就是从那个商家拿的，当初说好我就卖他的插线板，但他得保护一下我的价格。

没想到才几天，他就把这事忘到九霄云外去了。

这时候我才真正意识到产品的重要性，也印证了毛梅的产品理论的正确性。
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我想我们应该有一到两个主打产品，通过主打产品来提升门市的整体销售。但是，我先后找

了若干个厂家，几乎所有我能叫出名字的厂家都在 C 市完成了布点。我要卖他们的产品可
以，但价格与零售价相差无几。

我很苦恼，如果门市照这样发展下去，亏钱是板上钉钉的事。

但我没其他办法，只能边坚持边等待转机。

我的想法是，如果我们的门市能坚持一年不倒，那么应该会有厂家主动来找我们。

我们要做的，就是坚持支撑这个门市，不让它倒下。

为此，我专门分了一下工，先由弟弟和小玉守门市，我依然到工地去寻找业务。

等小玉熟悉了货品，再把弟弟抽出来，也到工地去寻找业务。

同时，门市要慢慢形成自己的特点。目前还得继续维持这样的局面，但要慢慢把有些杂乱的

东西去掉，重点突出某一两样产品。

想了许久，我觉得应该把主打方向定在线材这一类。一是线材的量大，另外是生产线材的厂

家多，有利于寻找代理产品。

合作才能做大（1）

2007年 5月 27日 星期日 晴
门市在艰难中支撑。

今天，赵均打电话给我，问我市场里面还有没有空置的门市，他想租一间。

我说：“你不办厂了？”
他说：“现在生产桥架的太多了，我想在市场开个展示窗口，接纳一些零散客户。”
我开玩笑说：“不如把窗口设在我这里，你帮我开点儿房租，我做你的代理商。”
赵均说：“这还真是个主意啊。你如果有兴趣的话，我们真的可以谈一谈。”
见赵均认真了，我一下迟疑起来。以前我帮赵均跑过业务，但销售对象都在工地，在建材市

场设立窗口，我估计效果不大。

我对赵均说：“你别着急，你还得考察我合格不合格呢。要不我们都考虑一下？”
赵均说：“好啊，咱都是老朋友了，有合作基础。”
这事说了也就算了，我没当真。但赵均三天两头给我打电话，要求我在市场卖他的桥架，有

一次还专门跑到我门市给我做思想工作。

我说：“桥架属于大宗买卖，一般都有厂家的业务员到工地上去推销。或者工地负责材料的
人到各个厂家去考察，很少有工地老板到建材市场看桥架。”
赵均说：“你别光盯着工地，现在有好几家桥架厂都在市场里开了门市。趁你们这里还没有，
赶紧开起来，说不定还是个机会。”
我问赵均哪些建材市场有，赵均说了几个地方，要我抽时间自己去看。我很为难，刚刚才决

定了我们的主要经营方向为线材，如果把精力投入到桥架上去，就有点儿不务正业的意思。

弟弟说：“线材和桥架是一个大类嘛。工地上那些电线、电缆不是在和桥架配套使用吗？我
看桥架可以做，说不定还能给我们带来线材的销量。”
我觉得弟弟说的有道理，加之碍于赵均的情面，便答应到其他市场去看一下，半个月之内给

赵均准确回复。

在赵均说的那个建材市场，我找到了那家卖桥架的门市。我说我是某工地的材料员，需要一

批桥架，让他给我报个价。

我随口报了几种规格的桥架，让他给我报价。心里衡量了一下，他报的价比我到赵均厂里拿

的桥架高了近 20%。
我说：“我要的量大，现款提货，最低价是多少？如果谈得好，我回去给老板汇报后马上就
可以成交。”
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卖桥架的老板仔细核算了一下，给我报出了价格。我心里计算了一下，比我在赵均厂里拿的

桥架高 5%左右。
然后不论我怎样压价，卖桥架的老板一分钱都不再往下降了。这说明卖桥架的毛利率在 5%
左右。这个利润水平算一般，不过桥架的成交金额一般比较大，有基数，所以 5%的毛利率
勉强可以接受。

然后我要了解的是，上门购买桥架的客户多不多。上门客户的多少，基本上就决定了一个门

市的成败。

2007年 6月 8日 星期五 晴

我决心用蹲点的方式，用最笨的方式来了解。

这段时间，每天一早，我就会来到这个建材市场，找一个比较隐蔽的角落，手里拿一张报

纸，用眼睛的余光远远地盯着这个门市。凡是有人进出这个门市，我都会用笔记录下来。

对于和老板在店内交谈时间较长，同时不断翻看桥架的，我把他归纳为潜在客户，会重点

记录，记录时间尽量精确到分钟。

连续蹲了一个星期，我基本上摸清楚了大概情况。平均每天进入这家门市询价的潜在客户大

约有两个，也就是说，一个星期内这个店老板可以采集十几个有效信息。

有了有效信息，后面加强联络沟通，应该还是有一定的销量的。

本来我还想蹲点几天，但那建材市场的保安见我每天鬼鬼祟祟，怕我图谋不轨，来

盘问过我好几次，我也不好意思再蹲下去了。

我把我蹲点考察的情况跟弟弟讲了，提议把门市的功能做一个划分，专门辟一块场地

出来展示桥架。一来可以丰富门市的产品；二来如果真的有销量，我们还可以往这方面发展。

我给赵均打电话，让他做一份合同。合同规定他不得再到我所在的市场开设门市，遇

有批量销售的时候，我可以以他工厂的名义进行销售活动；另外，赵均给了我一个计算价

格的公式，这个公式是建立在钢材价格基础之上的，以免我和他之间为价格问题打嘴仗。

我把合同条款大致给赵均说了之后，赵均笑着说：“你这相当于一分钱不出就开了
一个桥架厂啊。”

我说：“反正也是卖你的产品嘛，你也相当于一分钱不花就开了一个门市，优势互
补嘛。”

赵均算对得起我了。从最初和他合作一直到现在，我们一直保持着良好的关系。都

说无商不奸，赵均算个例外。

其实，从我接触的一些做生意的人来看，大多都是蛮守规矩的，说什么是什么。相反，

真正不守规矩的人多数是那些“名门正派”的人。就像金庸笔下的正派和邪教一样，往往邪
教的人比正派的人讲义气。

金庸蛮懂社会。

2007年 6月 18日星期一晴
刚和赵均谈定桥架的合作，又接到一个厂家的电话。这个厂是生产电线、电缆的，

问我是否愿意销售他们厂的产品。

我一听来了兴趣，电线电缆，这是可以冲销售量的产品。

我说可以谈，当即和厂家代表约好了见面的时间。

我和厂家的销售代表在一个茶楼见了面。销售代表姓罗，二十多岁的年轻人。他说他
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们厂在温州，他到 C市开发市场，建设渠道。他已经暗自到我们门市来考察过好几次了，
觉得有合作的可能，便打电话联系了一下。

我想起我到另外一个建材市场去蹲点考察的经历，觉得这小子干事比较踏实。

电缆的用量很大，不论强电弱电、公家私人，都要用到电缆。市场里卖电缆的门市也

很多，基本上每个门市都摆放着电缆。当然，其中很大一部分门市并没有自己的产品，都是

从其他门市拿的样品，能卖就卖，不能卖也没啥损失。

但小罗告诉我，他们厂的产品在 C市已经有了总代理，我只能做他的二级代理。他可
以让总代理放一部分样品在我门市，同时要在我门市的门头做喷绘广告，表示我门市是他们

的专卖店。我只负责我们市场这块的销售，如果有销售，要到总代理那里提货。

我有点儿失望，问小罗：“我有没有机会成为你们的总代理？”

小罗说：“机会每一个人都有，但根据我的观察，你目前还做不了总代理。因为总代理的压
力是相当大的，要压库存，要承诺销量，还要有较充裕的流动资金。”

言下之意，我要做他们的总代理是不够格的。

不过小罗说的也是实话，我还没有强大到能做总代理的地步。

和小罗谈好了合作，小罗便开始张罗着更换门头。赵均的桥架样品也拉过来了。小罗

让总代理给我送了一批各种型号的线做样品，门市一下子变得拥挤不堪。我把之前找其他门

市借的样品还了回去，现在，我们门市经营的主要产品就是电线、电缆和桥架。

我们的门市终于有自己的明确定位了。

别忘记给你机会的人

2007年 6月 20日 星期三 晴
我能够很快张罗起这个门市，得感谢张鹏。要是那天张鹏不带我去吃饭，我就不会认识周仲，

也就没法获得那个重要信息。

而真正的原因，是我春节后决定主动联系过去的朋友。这是一个重大转折。走出去，只有

走出去，交更多的朋友，才有可能获得更多的机会。

窝在一个小圈子是成不了气候的。

我决定请张鹏他们吃顿饭，表达一下我的感激之情。怕他们不赏脸，我还特地说吃过饭再打

会儿牌——我知道张鹏最好这一口。
其实这顿饭早就应该请的，只是我忙着搞门市，既没时间也没心思，所以一直拖到现在。

现在门市有了，主打产品有了，我稍稍松了一口气，便突然想到了这个人情债。

饭局依然设在那次毛梅请客的地方，依然是那个包房，依然是四个人：我、张鹏、毛梅和周

仲。

但是气氛却有些不一样，张鹏表现得有些沉默，对于我能顺利拿下 H 县这个项目没表现出
我预期的高兴。

周仲有些兴奋，我这次的成功让他有一种做好人的*，并且大谈他和老刘的关系，以体现他
的能量。

只有毛梅和以往一样，并且她对我能准确把握这个信息感到高兴。她说通过这件事可以看出

我把握机会的能力很强。

毛梅对我的褒奖让我感到非常开心。说实话，这几人中，我对毛梅是由衷的佩服。我觉得她
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的那些理论，简直可以一个钉子一个眼地用在我现在的经营当中。

张鹏依然很沉默，就连我向他敬酒，他也只是抿着嘴唇意思一下。我不知道周仲心里到底在

想什么，但我知道张鹏的心思。他有一种上帝心态，他希望所有的人都比他混得差，然后他

当上帝来恩赐别人。而当别人不需要他恩赐时，他便有一种挫败感。

这是我和张鹏相处这么多年以来总结出来的。

我想，今天他的表现也应该是上帝心态在作祟。

为了体现他的重要性，我在张鹏面前更加低调，刻意地烘托他，突出他的位置，慢慢地他才

重新活跃起来。

饭毕，我们在隔壁找了个茶楼，要了一个包房。

毛梅提出打成都麻将，但我不会；而斗地主呢，张鹏和周仲又嫌毛梅水平太低。

最终还是斗地主，我和毛梅并作一方，算是合伙人。

斗的是 50元的底，四炸封顶。
我算了一下，如果当地主，一把牌最多输赢为 1600元。
这么大啊？虽然我有心理准备，但确实没想到张鹏他们现在玩得这么大。

太大了，我希望降低一点儿标准。

张鹏说：“你怕什么？你和毛梅一伙，输赢平半分，你们相当于打的 25元的底。”
没办法，我只有硬着头皮上，谁叫我是主人呢。

摸牌的时候，我感觉自己手抖得厉害。

毛梅在一边看出了我的窘态，便故意说些搞笑的话，借以平复我的紧张情绪。

所谓由牌品看人品，是有几分道理的。

比如张鹏，他总是认为别人的水平低，不论你出对子还是单张，他总是有话说。还时不时

地教你当地主时应该怎么出牌，当长工时应该怎么配合。

如果他自己失误了，他也硬要说自己没失误，应该这样打。

为了避免和张鹏配合时他教训我，我便有意多当地主，把争吵留给周仲。

不过也好，在争吵当中，大家的关系反而更加融洽了。所以有时侯打牌并非坏事，它能够快

速地拉近人与人之间的关系。

一场牌打到凌晨两点才结束。

清点战果，我和毛梅一共赢了 3100元，毛梅高兴地和我击了一下掌，说我这合伙人水平不
错，改天请我吃饭。

张鹏输得最多。他还在抱怨周仲的哪几把牌没打好，不然输不了这么多。

周仲自己带了车来，张鹏坐周仲的车回去了；毛梅开车送我到弟弟的住处，各自回去。

把事情做细就是竞争力

2007年 6月 23日 星期六 晴
现在，我们有了自己的门市，也有了自己的产品，我的首要任务就是把销售抓起来。

但销售不是说抓起来就抓得起来的，市场上的同类产品这么多，客户凭什么要买我们的产

品？

我时常在市场转悠，想看看其他门市的状况如何。

大多数门市和我们差不多，都是坐等客户上门。回答客户的询问，然后给客户一张名片。如

果客户当场有需要，就顺便卖一点东西给客户。

这样不行啊。因为我们卖的不是柴米油盐，而是桥架和线材。这类产品批量销售的居多，零

售量稍微小一些。

经过仔细思考，我决定分成两步走：一是守株待兔；二是信息 跟进。

前者就是守着门市收集信息，由弟弟和小玉负责。
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我要求小玉尽量站在门口一些，像其他门市的人员一样，遇见有人从我们门口经过，就招

呼他们一声，让他们到门市里来看一看。我让弟弟准备好一支笔一个本子，对凡是进入我

们门市的顾客，不论是简单的询问，还是深入的交流，都要做好记录。记录要仔细，不但

要记录来客自己透露的信息，还要记录他和小玉对客户的观察和判断，最好能让客户留下

联系方式。总之，尽量仔细。

后者就是上门推销，由我负责。

每天下班之前，我会同小玉和弟弟就他们记录的客户信息进行交流和沟通，分析客户价值。

对于集团用户和可能出现的大宗交易，由我登门拜访。

另外，对于我们以前的老客户，由我和弟弟轮流给他们打电话，做好维系工作。

我对弟弟和小玉说：“只要我们这样坚持两个月，生意肯定会有起色。”
或许是我的话感染了弟弟和小玉，他们跃跃欲试，每天在门市兢兢业业，毫无怨言。而我则

每天提个包，穿梭在各个客户之间，间或偷点懒，联系以前的老朋友小聚一下。

2007年 7月 16日 星期一 晴
上个月没啥起色，这个月效果就有了。通过弟弟和小玉在门市的细致工作，我们掌握到了一

个客户需要 1000米桥架和 20000米 RVV电缆的信息。
我几次送样品给客户，向客户展示我们的产品质量和服务质量，客户终于决定购买我们的

产品了，全部货款共计七万多元，我们能获得纯利一万两千多元。

我和弟弟总结了一下，觉得我们能够获得这个机会主要是工作做得比较细。

市场里每天来往的人很多，其中，有很多就是你需要的客户。我们要做的，就是发现他，并

且获得他的认可。

但光发现客户是不够的，我们的最终目的，是要将每一个和我们打过交道的客户变成我们的

老客户。这需要花很多的精力。

基本上，我和弟弟只要空闲下来，就翻看老客户名单，轮流打电话问候，对重点客户定时拜

访。

我知道这是一个系统工作，非一朝一夕之事，所以也不断地叮嘱弟弟和小玉，使他们更有耐

心和信心。

混好了？要离婚了？（1）

2007年 7月 18日 星期三 晴
我一直期待着和毛梅成为朋友。和她在一起，我总能找到问题的答案，至少在生意上如此。

所以，我常常找借口接近毛梅，向她请教生意上的困惑。

但令我没想到的是，毛梅却主动接近了我。她喜欢打成都麻将，遇到缺人时，她会叫我去补

缺。开始我不敢去，怕打得太大，后来才发现，除了应酬客人外，平时她都打得很小。她只

是用这种方式来打发时间。

如果凑不齐麻将，她会叫上我陪她喝酒。找一个清净的地方，要么红酒，要么啤酒，边喝边

聊。

我开始很奇怪她为什么会主动来约我，后来，我渐渐地发觉她有些落寞。那是一种站在峰顶

的落寞。茫然四顾，大多是比自己低的小山头。

我自然还没达到她的高度，只因我也落寞，加之我的刻意向她靠近，便和她成了朋友。

有一段时间，毛梅几乎每天晚上都会约我喝酒聊天，直到深夜，然后送我回弟弟那里。

毛梅 32岁，还没结婚，连男朋友也没有。她是 C市本地人，大学毕业后一直在外企上班，
前几年才从外企出来，自己开了印务公司当老板。

因为忙于生意，毛梅成了剩女。她以前的几个闺密都已结婚生子，有了自己的家庭，毛梅不

好经常去找她们，渐渐地便成了孤家 寡人。
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父母对她的婚姻催得比较急，她受不了那种没完没了的唠叨，便从家里搬出来，自己住。房

子是租的，她自己买的房子还没装修。

对于个人问题，她不是不急，而是没有合适的。

年龄差不多的大多都结婚了，没结婚的大多年龄太小。她就这样一直耽误着。

她曾经碰到过一个年龄相当的男人，但那个男人和她谈了一次话，便溜之大吉。

她太透彻，太深刻，男人害怕。

对于男人，毛梅有着这样的评论。她说：男人一边嫌弃女人的肤浅，一边害怕女人的深刻。

这话说得我脸上发烫，似乎我也有一点儿这样的毛病。

但她的另一个观点我不以为然。

她说：“女人不能太漂亮，否则男人怕不保险；不能太聪明，否则男人怕被算计；不能太能
干，否则男人怕有吃软饭的嫌疑；也不能太愚蠢，否则男人怕带出去丢脸。所以，男人有时

候不知道找什么样的女人才好。”
我说：“如果把女人和男人的位置换一下，你的结论照样成立。同时，你这样评论男人的同
时，恰恰反映了你对男人的态度。你是一个完美主义者，所以才会过多地纠结男人的毛病。”
毛梅哈哈大笑，她说：“我就是一个完美主义者，所以这辈子还是不要结婚好了。”
她已经知道了我和周媛的矛盾，问我：“你真的想离婚吗？”
我说：“我不想，我和周媛在一起生活快七年了。我已习惯了她的毛病，也习惯了她的优点，
我不想再用七年的时间去重新了解另一个人，那样太累了。”
毛梅说：“那你怎么不主动去和她和解呢？因为面子？”
我说：“面子是一方面。另外，我也不想再住在她家里了，太拘束了。”
“那你打算怎么办？”毛梅问我。
我说：“什么时候我买了房子，什么时候我再去找她。如果在我买房子之前她通知我办离婚
手续，那么我也只能去签字。”
毛梅摇摇头，说：“你实际上是想离婚的，只不过，你不愿意做先抛弃婚姻的那个人。”
我一阵默然。

似乎，我又被毛梅看透了。

2007年 7月 21日 星期六 晴
毛梅的新房已经开始装修。有时候，毛梅会打电话给我，让我过去帮忙看看现场。

下午，我和毛梅正在装修现场，周媛打来电话，说：“儿子有些发烧，在儿科医院。”
我一听就紧张起来，说：“我马上就到。”
毛梅说她开车送我，并拿了 5000块钱塞在我手里，说是备用。
儿科医院的大厅人头攒动，到处都是看病的孩子和家长。往往是两三个家长护着一

个孩子，所以儿科医院总是比其他医院拥挤些。

我给周媛打电话，问她在哪里，她说她在二楼。

我和毛梅急匆匆向二楼跑去。在二楼的楼梯口，我看见了周媛。

周媛抱着孩子，就坐在楼梯口的台阶上，脸上淌着汗，头发耷拉下来，眼睛盯着怀里

的儿子。四周是来往的人流，那些移动的大腿，像稠密的森林，包围着母子俩。

这是一种无法言说的画面。我的心像被针扎了一下，亟待释放的温情一下涌上心头。

我疾步走过去，从周媛手里接过孩子。摸了摸儿子的头，发现儿子烧得很厉害。周媛

说人太多，还没挂号。挂号要排很长的队，她一个人顾不过来。毛梅在旁边说：“这医院我
有熟人，看能不能先看病，再补一个号。”
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我和周媛在原地等候。我偷看周媛，见她神情委靡，因为变瘦了的缘故，她的颧骨略

微隆起；被汗水打湿的头发一缕一缕地贴在脸上，像极了刚从田里劳动后归来的农村女人。

“你受累了。”我轻声对周媛说。
周媛别过脸去，一行泪水悄然而落。

毛梅很快找了人来，直接把我们带到了专家诊室。

医生是个五十多岁的女人，她看了儿子的病，说是急性扁桃腺发炎引起高烧，建议

住院治疗。

医生开好住院单，毛梅跑前跑后，帮我们缴费拿药，直到儿子打好吊瓶，才告辞离

去。

周媛看着毛梅忙前忙后，表情复杂地看着她，直到她离开，才挨着儿子坐了下来。

儿子已经睡着了，脸蛋红扑扑的。周媛用手轻轻抚摸着儿子的脸，一言不发。

过了很久，她突然把头埋在儿子旁边，低声抽泣起来。

我不知所措，走过去轻轻扶住她的肩。

周媛抽泣得更厉害了，病房里的其他人都转过身来看着我们。

一位大婶走过来问我是不是孩子的病很重。

我摇摇头，说：“扁桃体发炎，没啥大问题。”
大婶疑惑地走了。

2007年 7月 23日星期一多云
一连两天，我和周媛都在医院陪着儿子。儿子的发烧已经缓解了，恢复了活蹦乱跳

的本色。

但我和周媛的关系仍然没有改善，她对我很冷淡。

我想周媛并不想和我离婚，我们那天晚上的争吵只是气话。因为都脸上抹不开，都

不肯低头，才越来越疏远。

我们之间，其实只需要捅破那一层窗户纸。捅破了，便又是夫妻；捅不破，也许就

是路人。

儿子生病是我和周媛恢复感情的契机，但是，无论我怎样示好，周媛都爱理不理。

显然，我没能把握住这个机会。

儿子出院那天，岳父母已经从外地旅游回来。听说儿子病了，急急忙忙地赶过来，

见儿子已经恢复如初，才放下了心。

我办好了出院手续，四个人护送着儿子离开了医院。

毛梅的车已经停在了医院门口。我事先给她打了电话，请她送周媛他们和儿子回去。

但周媛不愿意坐毛梅的车。她说她坐惯了公交车，坐小车头晕。

岳父母也说：“还是坐公交车回去算了，就别麻烦人家了。”
我看着岳父抱着儿子上了公交车。在公交车开动的时候，周媛从车窗里瞥了我一眼，

我看见她眼里有泪。

我轻轻叹了一口气，上了毛梅的车。

毛梅问我去哪儿，我想了一下，说：“送我回门市吧。”好几天都没到门市了，不知
弟弟他们这几天的生意做得咋样。

毛梅默默地开着车，良久才说：“嫂子很不容易，你要珍惜。”
我说：“我很想珍惜，但她总是不理我，我有什么办法？”
毛梅说：“你太粗心了，你没看出来她在吃醋吗？”
我说：“吃醋？吃谁的醋？”
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毛梅说：“我呀。一个还算过得去的女人在你身旁，恰好你们又处在敏感时期，她
不吃醋才怪？”

我愣了一下。

毛梅说：“那天我送你到医院的时候，就看出来了。她对我很戒备，今天更加明显。”
我说：“那你为啥不提醒我？我好给她解释呀。”
毛梅说：“你的心思都钻钱眼里去了，难怪你看不出，你不懂女人，只有对你上心

的女人，才会和你生气。你见我在你面前生气吗？”
我笑说：“毛梅你可真会说话。老实说，我对你也不会有想法，你这人只适合做朋

友。”
毛梅大笑，说：“你看看，你这么打击我我都不生气，这些话搁周媛身上试试？”

2007年 7月 26日星期四晴
早上，在门市门口，我看见弟弟和小玉正站在门市的办公桌边说话，神态举止颇为

亲密，以至于我走进门市时他们还没发现。

我轻轻咳嗽一声，弟弟和小玉同时回过头来，看见我，都有些扭捏。

我心里一动，装着很随意的样子问道：“这几天生意咋样？”
小玉说：“和以前差不多。好多客户都只是进来看一眼就走了，不管我们的态度怎

么热情，客人都表现得很冷淡。”
我说：“那咱们三个人坐下来开个会吧，看看有什么好的解决办法没有。”
弟弟笑着说：“搞得这么夸张？就这三个人，有啥招呼一声，大家都知道了，还开

个啥子会哟。”
我说：“可不能这么说啊，开会是慎重的体现嘛。”
这是我们第一次开会。三个人几乎天天都碰面，还在一起正儿八经地开会，的确有

些搞笑。

我说：“我们门市已经开了有三个多月了，取得了一定的成绩，但也还存在一定的
不足。今天我们主要来分析一下我们还存在着哪些不足，怎样改善。”

我的话还没完，弟弟和小玉就笑了。

小玉说：“大哥你就像我们学校的领导做报告一样，我身上都起鸡皮疙瘩了。”
我咧嘴笑了一下，说：“开会不都是这么说吗？”
弟弟说：“你那叫务虚，咱来点儿实在的好不？”
我说：“好，你经常在门市，你遇到了哪些困难，拿出来说说，我们一起想办法解

决。”
弟弟说：“要说困难，就是很多客户不愿意透露更多的信息。无论你对他多热情，

他们对你总是爱搭不理的，好像他们真的是上帝一样。”
小玉插嘴说：“客户本来就是上帝嘛。”

弟弟接着说：“到这个市场来逛的人很多，但很多人都只是逛逛而已，即便到了我们门
市，也只是随便问几句就走。无论我们对他们多热情，他们都表现得很对立，好像我们是骗

子一样。”
我说：“这是一种正常心态。很多人都喜欢把主动权掌握在自己手里。对你透露得

越多，他就越缺乏安全感。”
小玉说：“其实每天到我们门市来逛的人还是不少的，但很多人都不愿意留下更多

的信息。这大约就是像大哥说的一样，怕留下更多的信息就没了安全感。”
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我点点头，说：“到我们门市来逛的人当中，必然有许多我们感兴趣的客户。如果我们
能把这些客户挖过来，并把他们变成我们的老客户，那么我们门市未来就会很有前景。”

我让弟弟把他平时记录的来客登记拿出来。记录里密密麻麻地记着几点几分来了一

个什么样的客人，向我们询问了一些什么东西，几点几分离开的，等等。

弟弟的工作应该算仔细的了，但是记录上面没有更多的客户信息。没有客户信息，

就意味着我们在明处，客户始终在暗处。

我们要做的，就是把客户从暗处揪出来。把客户从暗处揪出来，我们的目标就明确

了，这样我们就能够直接准确找到客户，和他们建立长期合作关系了。

我问弟弟：“每天到市场上来逛的客户不少，这些客户一定会在市场上产生购买行为。
有很多个门市供他选择，但他最终只会选择一个。你认为他会选择哪一个？”

弟弟说：“他可能会选择最大的那个，也可能会选择最有特点的那个。”
小玉补充说：“应该会选择最放心的那个。”
我说：“对，那我们是最大的吗？是最有特点的吗？”
弟弟和小玉都摇头。

40
安全感比什么都重要（2）

我说：“既然我们什么都不是，那我们只能在细节上下工夫。就像小玉说的那样，做客户最
放心的那个购买点。一个客户来逛市场，除了固定的老客户，一般来讲，会多逛几家进行比

较。如果不逛到我们门市就算了，但一旦逛到我们门市，一定要做好一点儿，就是让他感到

舒服。假如他感到舒服，他自己就会暴露他的购买意图，只要他暴露了购买意图就好办了。”
弟弟说：“怎样才能让顾客感到舒服啊？给他泡杯茶？让个坐？或者把环境搞温馨一些？”
我说：“如果你对顾客冷漠，他当然不会舒服；如果太客气了，他也不会舒服。关键是顾客
进门的一瞬间，你能够让他放松下来，让他感到随意，那么他就舒服了。”
弟弟听了我的话直笑，说：“神仙都做不到这一点。你能吗？”
我笑着说：“我也做不到，但至少我想到了。”
小玉说：“只要想得到，总会有办法。”
我点点头，说：“我们来想象一下，如果你是客户，你到一个门市去，店主的第一句话应该
怎样说你才会感到放松。”
弟弟和小玉想了半天都没有结论。

我说：“我们来设计一句短的话，这句话要瞬间瓦解客户的防范意识。只要他的防范意识低
了，后面就好办了。”
弟弟和小玉笑着看我。

我想了一下，说：“可以用这句：你是我今天的第一个客户，不知道我们之间有没有生意做？”
小玉“扑哧”一下笑出声来，说：“大哥，你也太逗了吧。就凭这句话就能搞定客户？”
我郑重地说：“你别小看这句话。你分析一下，它实际上传递出了几层意思，你知道是哪几
层意思吗？”
小玉摇摇头。

我说：“一是你重视他，谁都希望被重视，但有时候顾客会怀疑你重视他是假的，加上数字，
实际上是加上确定性，因为没有什么比数字的说服力更强；二是你这种打招呼的方式不会

让他感到有压力，很随意；三是你无意当中在逼他和你交流，但他又意识不到。”
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弟弟和小玉听了我这一番解释，不由得点了点头。

我对弟弟说：“干脆我们来演练一下。现在你就是客户，我是店主。记住，一定要把你自己
当成客户，揣摩一下客户的心态。”
弟弟忍住笑，从门外进来。我大声说：“你是我今天的第一个顾客，相信我们之间有合作。”
小玉在旁边大笑。她说：“大哥，你的台词说错了，你刚才不是这样给我们说的。”
我觉得很滑稽，像演戏一样。

这本身就是演戏，只是这个戏必须演真，真到就像我们就是这样接待客人。

我要求小玉和弟弟入戏要深，要分别站在客户的角度和我们的角度，来揣摩不同的心态。

我说：“这句话里面最重要的部分是数量词部分，即‘第一个’。后面是可以根据不同情况变
化的，有时甚至可以开点玩笑。”
我让小玉和弟弟演练了几遍，慢慢地就没有刚才那么搞笑了。

弟弟说：“还真别说，就是这么普通的一句话，还真的让人感到没戒心。”
接着他又提出一个问题：“如果到了下午，是不是也说‘第一个’？或者两个人前后进来，说
了‘第一个’还是说‘第一个’？”
我说：“不，应该从第一个开始，按顺序说下来，是多少就是多少。”
弟弟说：“那到了下午才第三个，顾客会不会觉得我们生意太差？”
我说：“不会，顾客会觉得我们诚恳，没有吹嘘；假如到了下午已经是第 30个，顾客会觉得
我们生意好，接待的人多。总之，在顾客进门的时候，加一个数字进去，顾客至少会觉得你

是用心在和他们打交道，因为每进来一个顾客你都是用心记住了的。你用心做事，顾客会不

放心吗？”
2007年 8月 10日 星期五 晴
这段时间，小玉和弟弟真的就沿用了我教他们的方法，没想到效果还真不错，不但增加了零

售量，还挖掘到不少集团用户。

我们的客户群也渐渐地扩大了。

41
买房，还是买车？

2007年 9月 6日 星期四 晴

随着客户的增多，我们每天都在忙碌着。

从开门市到现在，时间已经过去了近五个月，但这五个月，仿佛一晃就过去了。

现在我们有了固定的客户群，不论是桥架还是线材，销量都在逐月增加。

最近一个月，门市销量创纪录地达到了四十多万元。

我相信这个纪录会不断被突破，一个美好的未来，基本上被勾勒出来了。

2007年 9月 10日 星期一 多云
在生意上我信心满满，但在婚姻上我却一筹莫展。

我已经很久没有见到周媛和儿子了。对于儿子来说，我不是一个好爸爸，没有尽到一个父亲

应尽的责任；对于周媛来说，我不是一个好丈夫，也许，我以后都不再是她的丈夫了。

我和周媛之间又有了新的误会。

那次在儿科医院和周媛分手后，我给周媛打过几次电话，试图向她解释我和毛梅的关系，但

周媛总是不接我的电话。有一次接了，还没等我说话，周媛就奚落说：“你现在和那个美女
打得火热，还来找我干什么？”不等我开口，就挂断了电话。
这说明她还是很介意毛梅的。
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于是我给她发了个短信，告诉她我和毛梅只是朋友，让她不要 误会。

周媛没给我回短信，过了几天，却主动给我打了个电话，和我商量儿子在幼儿园读书的事情。

看来，她正在消除对我和毛梅的误会。

昨天，我给她打电话说希望找个地方谈一谈，消除一下双方的 隔阂。

周媛同意了。

我们约在上一次见面的那个茶楼，说好下班就过去。

但事情就这么凑巧。昨天生意特别忙，我的手机响个不停，临下班的时候，又接到一个老客

户的通知，说他们单位要一批急料，要我到他们单位去一趟。

我赶到对方单位，谈好了合同，已经是晚上七点多了。

时间这么晚了，按说应该请客户吃饭，但我想到周媛在茶楼等我，便连客气话都不敢说，怕

客户顺水推舟。

没想到客户却主动要我请他们吃饭，这下我就傻眼了，只有装着很热情的样子陪客户到餐馆

去吃饭。

我想抽空给周媛发条短信，但还没输入几个字，手机就没电了。

没办法，我索性安心陪客户喝酒。一顿饭吃完，已是晚上十点多钟了。我喝得醉醺醺地回到

弟弟那里，倒在床上就睡。

今天早上起来，我想起得赶紧给周媛打个电话解释一下，不然她又会生气。我刚把手机充电

器插好，短信提示音便想了起来。

周媛的短信：从你假装上班实则游手好闲开始，我都没有对你失去过信心。但到昨晚十二点

为止，当我走出茶楼，我已经对你失去最后的耐心了。不要打电话，不要发短信，等离婚通

知吧。

接到这条短信，我冷汗直冒。

原来周媛早就知道我前几年的事，她只是照顾我的面子，没有说破而已。而昨晚，我真的没

想到她会一根筋地等到十二点。

我还是给周媛发了条短信，向她解释我昨晚没去找她的原因。我想她一定不会相信，但我必

须这样做。我只是想尽力挽回她对我的 信任。

其实，她不知道我这一次真的事出有因。

2007年 9月 26日 星期三 多云
这些天，周媛电话不接，短信不回，离婚的结局似乎已定。我像一个被宣判的犯人，忐忑不

安地等待着被执行的那一天。

幸运的是周媛并没有通知我离婚，我和她又回到了年初冷战的 状态。

我心里暗暗高兴，看来周媛还是没有下定决心和我离婚。于是我时不时地给她发条短信，不

断解释那天晚上失约的原因。也许她看见我的短信就删了，但总有漏掉的时候吧？

我没有其他办法，也许只有时间，才能慢慢消除她的怒气。

我不再多想，把全部精力都投入到生意当中。利用空闲时间，我还学会了开车，拿到了驾驶

执照。

原来我迫切地想买一套房子，有房子，才意味着我在这个城市立住了脚。但现在，我决定先

买一辆车。

房子也许会不断涨价，但我自信，不论房价怎么涨，应该不会比我生意的发展速度快。

所以，只要生意良性发展，房子终究是会有的。

有了产品，也有了部分客户。现在，我需要效率。

一天只有十来个小时的工作时间，有了车，跑得快一点儿，我就能把十几个小时的时间变成

20个小时。
所以，眼前对我来说，车比房子重要。
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毛梅打来电话，说她有一个朋友恰巧要卖车，问我要不要。

我问：“是辆啥车？”她说：“是一辆日产骐达，开了快四年了，卖价 5万块钱。我看了一下，
比较划算。”
我说：“既然你要觉得划算，那我就买下吧。”
毛梅说：“你这么相信我呀？不怕我在这中间吃回扣？”
我说：“毛梅，你也太作践自己了吧？都打交道这么久了，你什么人我还不清楚吗？”
毛梅说：“别和我套近乎。我越来越觉得你这人很危险，往往会不知不觉上你的当。”
我笑，说：“你这么聪明，还会上我的当吗？”
毛梅说：“那可不一定，我现在正处于智商最低的时候。”
我说：“看来老虎也有打盹的时候嘛。”
说完突然心里咯噔一下，我想起了一句话：恋爱中的女人智商 最低。

莫非……
我岔开话题，说：“车我就不去看了，你直接帮我开过来得了，完了我把钱付给你。”
毛梅说：“行。我先找个人帮忙把过户手续给你办了。”
挂了毛梅的电话，我心里有些纳闷：毛梅有男朋友了？但这段时间我们经常在一起，交往很

密切，可以说到了无话不谈的地步。如果她有男朋友，我应该知道。

难道她是对我产生了好感吗？

应该不会吧？记得那次我和她从儿科医院出来后，她不是开玩笑说对我没兴趣吗？再说，我

只是把她当朋友，从来没有往男女方面 想过。

人家随便那么一说，我这里就想入非非，太自作多情了吧？

42
生意要顺，精神头先得好

2007年 10月 11日 星期四 晴

上个月，毛梅把车开过来了。

车不错，较省油，操控也还行。

有了这辆车，似乎人突然变得高大起来，自信心也增加了不少。

开在路上的时候，我怕别人从外面看不见我，便故意不摇上车窗，想要显摆一下。

在拥堵的时候，其他司机都很烦躁，我的心情却出奇的好。有时候我还要伸出头去，和旁边

的司机笑着招呼一下。

其实我们并不认识，我只是心情好而已。

有了车，办事效率高了不少。当老客户打电话找时，我总能迅速地出现在他们面前。老客户

都笑着说：“有了车就是不一样啊。”
我说：“主要是为了更快更好给你们服务才买这车的。”
客户们就说：“不错不错，祝你生意越做越好。”
虽然都是一些客套话，但我听起来却特别受用。

我们得承认一个人的精神力量。当你心情好、走路都哼小曲的时候，你工作起来就特有信

心。你骨子里散发出来的自信，会感染和你打交道的人。

我觉得我买车之后，就处于这种状态，做事劲头十足。

精神头好，生意就顺。我连续签了两笔电缆销售业务，加上零星销售，买车当月，我差不多

就把买车的钱赚回来了。

同时，我们的集团客户越来越多。在和集团客户打交道的时候，签订合同是我最头疼的一件

事。

客户已经认可了我们的产品和价格，但是他们不愿意和一个经营部打交道，说我不具备法人
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资格，没办法和我签订合同。

于是我让弟弟去申办了一个公司执照。我们申办的是有限责任公司，需要三个股东。刚好，

我们公司就三个职工，这样我们仨就都是股东了。

小玉很兴奋。她说：“我现在也是老板了，就在几个月前，我还不知道未来在哪里呢。”
弟弟一本正经地对小玉说：“你现在是老板，要比以前更加刻苦工作才行哈。”
小玉推了弟弟一把：“哪有这么跟老板说话的？一边去。”
我笑着说：“我们仨都是股东，我岁数大，我当董事长哈。”
弟弟说：“那我当总经理。”
小玉说：“你们都把掌权的当了，那我当啥呀？”
弟弟说：“当总经理助理。”
小玉白了弟弟一眼，说：“谁给你当助理啊？你给我当助理还差不多。”
弟弟说：“算了算了，我们相互助理好了。”
看着小玉和弟弟拌嘴，我心里感触良多。

我们终于从游击队变成了正规军。虽然我们的部队不大，但好歹有个番号。这样我们在进行

商业活动的时候，可以理直气壮地以公司的名义出现了。

弟弟的个人问题也解决了。他和小玉长期在门市共事，很自然地就产生了感情。

原先只是偷偷摸摸地好，后来便渐渐公开了。

这在我的意料当中，我也为他们感到高兴。

弟弟和小玉其实还是挺配的，都是从农村出来打拼的，知道生活的不易，沟通起来不存在问

题。唯一的缺陷是弟弟书读得少一些，但小玉却一点儿也不在意这一点。她甚至偏激地说：

“读书有什么用？读了书搞得城里人不像城里人，农村人不像农村人，还不如不读。”
我私下问了一下小玉，说：“送你口琴的那个男同学呢？怎么处理的？”
小玉说：“他找了女朋友了，我们后来就没有联系了。”
我点点头，又问：“那口琴呢？”
小玉说：“里面的簧片生锈了，就扔了。”
我说：“那好，回头我叫弟弟新买一只送给你。”
43
我能买下这个厂吗？（1）

2007年 10月 14日 星期日 晴

弟弟已经搬到小玉那里去住了，我便独自一人住在弟弟以前的租住房。

下班后，我要么到弟弟和小玉那里去蹭饭，要么约了毛梅一起喝酒打牌。有一点点无聊，也

有一点点快乐。

这天下午，赵均打电话约我吃饭。

近几个月来，通过我们的努力，帮赵均卖了一些桥架，也积累了不少客户，大都是建筑公司。

这些公司将有可能是我未来的长期客户，所以我总是要求赵均加强质量管理。我怕因为质量

问题而丢失 客户。

但赵均的生意却不怎么好。由于钢材价格一个劲儿地往上疯长，但桥架的单价却起不来，赵

均的工厂已经不怎么赚钱了。

他问我有没有兴趣承包他的工厂。每个月交给他两万块钱，剩下的算我的利润。承包期三年，

满三年后工厂归我。

说白了，就是把工厂以分期付款的方式卖给我。

我有些心动。

赵均厂里的设备我清楚，都是在二手市场买的旧设备。一个折弯机，一个剪板机，一个冲床，
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然后就是焊机等小设备。

全部设备的价格加起来最多值 30万元，再加上他库存的二十多万元的钢材，整个工厂的实
物最多值五十多万元。而他以分期付款的方式卖给我，却要卖 72万元。
江浙一带的人做生意就是精明。

我问赵均：“如果我做亏了，不能按时把款项交给你怎么办？我没啥资产，就算你打官司赢
了我，我也付不出钱来啊。”
赵均说：“如果你连续三个月不能按时把钱给我，我马上收回工厂。同时该付的钱你还得付
给我。”
我开玩笑说：“万一我把工厂的设备卖了，卷款逃了，那你找谁去啊？”
赵均笑笑说：“这方面我对你还是有信心的。你有可能做亏后给不出钱，但你肯定不会逃之
夭夭。”
我也笑，说：“赵均，你给我一个星期的考虑时间，但是这一个星期之内你不准卖给别人。”
赵均说：“一言为定，我等你消息。”
2007年 10月 17日 星期三 晴

这几天，我都在反复斟酌桥架厂的事情。

首先，我得想一下我接过来后亏损的几率有多大。

因为钢材涨价的因素，赵均的厂现在基本没啥利润。如果我接手过来，客户量没有变化，那

么我每月将至少净亏两万元。因为赵均每月收取的两万块钱我得给他。

也就是说，我接手过来肯定是亏损。如果要不亏损，得满足两个条件：一是钢材价格回落；

二是拓展新客户。

钢材的价格走势我把握不准，但新客户的拓展我还是有点儿信心的，不过这不是三两天可以

搞定的。

所以，尽管我对赵均出让的桥架厂很动心，但从利润的角度来讲，我得放弃。

但是，我真的想接下赵均这个厂。按我和赵均的约定，我前期大概只需投入几万块钱的流动

资金，就可以拥有一个几十万元的厂，这对我来说诱惑比较大。

我想赌一把。一是赌钢材价格在短期内回落。现在钢材的价格比两个月前高了一倍多，这是

不正常的。假如钢材价格能降 1/3，按赵均目前手上的客户量，每月应该还有两三万块钱的
盈余。二是赌我能在半年内扩大桥架的销量。我想即便钢材的价格不回落，只要销量增大了，

利润还是有的。因为销量增加了，但工厂的管理费用却增加不了多少，这样利润就出来了。

如果这两样都赌不到，基本我就死定了。

前者靠运气，后者靠自己。运气不去管，我能够把握的，只有 自己。

这是个大事，我有些吃不准，昨天便想给毛梅打个电话，问问她的意见。

毛梅的电话却先来了，说要请我吃饭。

我说：“发财啦？这么大方。”
毛梅说：“我哪次待你刻薄过呀？都快把你当祖宗了。”
这话听着受用，却也让我颇费思量。

近些时间以来，毛梅总是明里暗里说些让我费解的话，仿佛在暗示什么。

暗示什么呢？暗示她看上我了？

每次想到这些，我都觉得我是自作多情。毛梅，不是一般人配得上的。

到了约好的地点，毛梅已经点好了菜，并且要了一瓶红酒。

我说：“有什么好事要庆祝吗？”
毛梅抿嘴笑了一下，示意我坐下。

毛梅和我碰了一下杯，喝了一口酒，眼睛看着窗外，似乎有些心神不定。
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本来我想和她商量一下我接手赵均桥架厂的事情，见她状态不好，便忍住没说。

毛梅突然问我：“你是真笨呢还是假笨？”
我愣了一下，没回过神来。

我问：“你是指哪方面？”
毛梅摇摇头，问我道：“你会和周媛离婚吗？”
我说：“她要离，我不想离，正在努力争取她的宽大。”
毛梅说：“你就这么舍不得她？”
我说：“你啥意思啊？你不是说周媛是个好女人，要我好好珍惜吗？”
毛梅说：“那是以前，现在我改主意了。”
我说：“我也改主意了，以前我还真不想珍惜，现在想珍惜了。”
毛梅哽了一下，顿了顿，突然说：“你离婚吧，我跟你。”
我差点儿没被一口酒噎死。

我故作轻松，说：“毛梅啊，我可正经告诉你啊，你这可是第三者插足啊，破坏别人
家庭幸福，你知道吗？”

毛梅奚落我：“你幸福吗？如果你幸福，你为啥无家可归，和我坐在这里喝闷酒？”
我说：“这不是黎明前的黑暗吗？幸福生活来临之前，总是有那么一点点阵痛的。”
毛梅突然咆哮起来：“你他妈的少跟我装蒜！这段时间我想清楚了，咱俩最合适，搁

哪儿都合适。”
我定定地看着她，确信她不是开玩笑。

我往酒杯里倒了一点儿酒，端起来轻轻呷了一口。醇厚的酒液从舌尖开始，慢慢地滑

向喉咙。

平心而论，毛梅睿智，看事情透彻，做事干净利落，并且我和毛梅的认识是在我最困难

的时候，她没有嫌弃我，仍然愿意和我交往。如果我能和这样的女人生活在一起，对我的

生意和人生都有特别大的帮助。

作为男人，能有毛梅这样的女人垂青，是荣幸的。但是，我的确没有任何思想准备来

承受这样一份突然降临的幸福，我得冷静。

毛梅是很优秀，可是，我和周媛还没有离婚。再说，我也不想离婚。

我想要一个完整的家，也想要一个原装的家。老婆是原配的，儿子是我和老婆亲生的，

这才是我想要的家。

曾经，我并不太珍惜我和周媛的婚姻生活。我总觉得周媛对我们的婚姻生活缺乏奉献精

神，眼里只有她自己。但自从我那次收到周媛的短信后，我发现我错了，周媛同样在默默地

承受着我的困难。她在明知我整天混日子的情况下不戳穿我，仍然给我留面子，并仍然愿意

和我生活在一起。这种精神，堪称伟大。我怎么能舍弃这样的女人呢？我又有什么资格舍弃

这样的女人呢？

足足有十分钟，我们都没说话，都在等待对方开口。

终于，我艰难地说：“毛梅，你听我说，你知道，我实际上配不上你，我很有压力。”
毛梅说：“我就知道你会这么说。我只要你一句话，愿意，还是不愿意？”

我感到一种无形的压力向我袭来。我肯定不能说不愿意，毛梅作为女人，能主动向我坦承

她的心事，假如我说不愿意，肯定会伤她的自尊。但我也不能说愿意，毕竟，我和周媛还

没有离婚。即便是我和周媛离婚了，我就真的愿意和毛梅在一起吗？这个问题我真的从来

没想过。

我说：“毛梅你给我一点儿时间好吗？这个，我觉得，稍微有些突然。”
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毛梅苦笑着说：“看来我是唐突了。”
我说：“不是，是我。我得解决我的问题，是吧？这个，要不，稍微给我点儿时间。”
我记不清怎样和毛梅分的手，只觉得头有些大，有一点儿眩晕，更多的是压抑。

我回到出租房，躺在床上睡不着觉，脑子里交替出现周媛和毛梅的影子。最终，周媛

的影子全面压过了毛梅，在我脑子里定格。

我披衣起床，找出纸笔，给周媛写了一封信。

这是我第一次给周媛写信，我想求得她的谅解，我不想失去她。

我在信中回忆了我们以前相处的种种细节，坦承了我以前的种种不是，深刻地剖析了我

内心的困惑和苦闷。我告诉她，世界在变，我也在变，只是我对她的忠诚没有变。

今早，我用特快专递的形式寄出了这封信。

我不知道周媛收到这封信后会给我带来什么样的结果，但是至少，我向她传递了我的

态度。

2007年 10月 20日星期六晴
我不得不把感情的事搁在一边，把精力转到和赵均之间的事情上来，因为这关系到我

能不能迅速发展起来的大计。

经过几天的思考，我决心赌一把，以分期付款的形式盘下赵均的桥架厂。

当我把考虑的结果告诉弟弟的时候，遭到了他的强烈反对。他的理由很简单：“现在门
市的生意还可以，只要我们不折腾，细心维护好客户，一年挣个几十万还是不成问题的。万

一桥架厂搞亏了，我们又得回到从前。”

我对弟弟说：“生意是守不住的。我们采取守势，但别人在发展，在不断地拓展客户。
如果这样，我们的生意迟早会面临被蚕食的危险。所以我们得想办法，实行几头并进。如

果成功了，我们抗风险的能力就增强了。”
弟弟死活不干，他甚至说如果我一意孤行，要去搞什么桥架厂的话，他就和我分家。

我耐心地给弟弟做工作，希望得到他的支持。但弟弟反正就一个意见：不干。

我转而给小玉做工作，小玉却来个不做声。

我见弟弟不支持，也犯了蛮，说：“我已经定了，非搞不可，如果你要分家就分吧！”
弟弟见我态度坚决，只好妥协下来，但提出他想先买一套房子。一是用于他和小玉结

婚，另外也有留后路的意思。怕我把钱亏了，最后好歹还能剩一套房子。

我说：“这没问题，房子早晚都得买。趁我们现在账上有点儿钱，买了也无妨。”
2007年 10月 21日星期日晴

弟弟早看好了一套两居室的二手房，见我同意他买房，今天就把钱取出来去交了房款。

这样账上就只有十来万块钱的资金了。门市周转需要十几万的资金，外面还有一些应收款。

实际上用于我盘下赵均桥架厂的资金，弟弟只给了我五万来块钱。

弟弟说：“你不是分期付款吗？如果你投的钱多了，那与全款买下有什么区别？”
我无言地笑了。弟弟并非计较钱，而是他穷怕了，怕把辛辛苦苦挣来的钱亏掉。

2007年 11月 2日星期五多云
很快，我和赵均签订了分期付款购买桥架厂的合同。我决心用弟弟给我预算的五万块

钱来搏一个更好的未来。
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我把公司全权交给弟弟打理。对他和小玉只有一个要求，就是每天把门市的销售情况

形成文字给我，并总结当天的成败得失。当天的事情，决不拖到第二天。

弟弟说不形成文字他一样清楚当天的情况。

我说不一样，看在眼里和写在纸上是有区别的。记录的时候，你会重新思考一遍，有

些闪光的东西就是在思考当中发现的。

我让弟弟准备了五万块钱，三万块钱打到赵均的卡上，另两万块钱作为我的备用金。

我就这样两手空空地进驻了桥架厂。

赵均的桥架厂有十几个职工。三个业务员，一个会计，一个出纳，其他的都是工人。

。他召集全厂的员工，告诉大家，从现在开始我

是这里的老板，以后他们的工资将由我来发放。

十几个员工看着他们的新老板，脸上的表情很复杂。

我觉得我必须说点什么，想了想，说了几句话。

第一句话是“涛声依旧”。
我说：“既然大家能跟着赵均干这么长时间，说明了赵均的人格魅力，也说明赵均以

前的管理模式和福利政策是大家认可了的。那么，一切照旧。”

第二句话是“共同致富”。我说：“赵均知道我的底细，我是穷过来的人，现在也不富有。
我没有想过做多大的事业，我只想和大家一起多挣点儿钱，改善一下生活质量。”

有个员工想带头鼓掌，我摆了摆手，宣布大家各就各位，像以前一样干工作就可以了。

交接仪式结束，我和赵均回到他曾经的办公室。

办公室打扫得很干净，靠里摆放着一组沙发。靠门的那边，一张办公桌上整齐地码放

着各类资料。办公桌后面，椅子静静地候着它的新主人。

我和赵均在沙发上落座。我想起身给赵均泡一杯茶，但我不想在赵均面前马上表现出

主人的样子。

赵均熟门熟路地泡了两杯茶，一杯搁我面前，一杯自己端着。

“从现在开始，这里就是你的了。我是客人了。”赵均说。
我说：“都是你关照我，信任我，把这么好的机会留给我。我一定会信守承诺，按时

付款给你。”

赵均叹了一口气，突然伤感起来。他说：“你知道吗？这个厂我搞了快五年了。这五年
来，我离开这个厂最长的时间不超过三天，其他时间基本上都守在这个厂里。现在，我要

和它说再见了。想来，心里还真有点舍不得。”
我说：“你是另有发展，是告别旧社会，迎来新世界。”
赵均苦笑了一下，说：“你小子真不简单啊。去年你还在工地上当民工，短短一年多

的时间，你开起了公司，开上了轿车，还把我的厂给吞了。”
我说：“赵均，说实话，我能有今天，全靠你给我的支持。如果不是我们之间有了那

一次合作，说不定我现在还在工地当民工呢。”
赵均说：“那也不一定，是你自己把握机会的能力强。”
闲聊了一阵，赵均要走了，我送他出厂门。在门口，有几个职工看见赵均离开，纷纷

过来告别。在走出厂门的一刹那，我看见赵均眼里有泪。

坐在椅子上，我把手放在桌子上用力一撑，大班椅旋了一个圈儿——这椅子坐着还*
啊。

接着，压力就从脑子里钻了出来。

一个月后，我得再付给赵均两万块钱。而我手里，现在只剩下两万。
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44
学习做个老板（2）

2007年 10月 18日 星期四 晴

我算了算，加上工资、水电及其他日常开支，我必须在一个月内挣来 8万元的毛利，才能维
持工厂的正常运转。

要赚 8万元的毛利，按现在的利润率，至少得销售 30万元的桥架。那么，我本月的目标，
就是卖 30万元的桥架出去。
而要生产价值 30万元的桥架，得购买二十多万元的钢板。
可是钱呢？

按照我和赵均的约定，赵均走的时候已经带走了所有的现金。外面有十几万元的应收款，应

付款也有十几万元，应收应付刚好持平。

好在赵均还有一些库存的钢板。我现在的首要目标，是把钢板变成桥架再卖出去。

我把业务部的员工叫来开了一个会，就一个主题：催收应收款。我把这十几万元的应收款分

成三大块，安排三个业务人员各负责一块。除去合同约定的付款期限未到的之外，其他的必

须在十天之内收回来。凡是十天之内应收款回笼多的，奖励 2000 块钱；第二名奖励 1000
块；第三名罚款 500块。
业务员小周说：“有些应收款都拖好几个月了。你现在要我们十天之内收回来，怕是神仙也
难办到啊。”
我说：“我知道，所以还有一个政策给你们。你们给客户讲，如果现在付款，一律只收 90%；
逾期十天不付的，就没有这个优惠条件。你们可以把这个政策带给客户。10%已经不少了，
我想他们会心动的。”
三个业务员见我出台了这么一个政策，都觉得快速回笼资金的可能性要大一些。小周说：“不
如这样，让客户单位中说话比较管用的人帮忙催收货款，然后我们把这 10%付给帮了我们
忙的人，效果可能比把这 10%让给客户单位效果还好些。”
我笑着说：“你想的这个点子可够毒的。不过我不管过程，只要结果。你们怎么收回这个钱，
那是你们的事情。另外，有好办法一定要给其他兄弟说，不准吃独食啊。”
给业务员开了会，我又把财务小孙叫过来。我把两万块钱拿给她，问：“两万块钱维持一个
月的生产，够不够？”
她说：“不含工资差不多够了。”
我问她：“财务上目前的主要压力在哪里？”
她说：“主要是供货商经常来要钱。以前赊了一些供货商的钢材，到了付款时间却没有付给
人家，都来闹了几次了。搞得我见人来收款就躲。”
我说：“没事，凡是来找我们收款的，你大大方方接待，理直气壮地告诉他们，工厂现在签
了几个大合同，所有的资金都要为这几个合同服务，等我们的资金宽松了，我们会主动通

知他们。”
小孙说：“这行吗？”
我说：“行。一般的供货商是赊富不赊穷，听说你有几个大合同，巴不得和你搞好关系，好
多和你做点儿生意的；如果听说你生意不行，一分钱都怕赊给你。”
见小孙犹豫，我又说：“对于有些非收钱不可的供货商，你叫他来找我就行。”
接下来，我又分别找了车间的工人，了解他们的思想状况，帮助他们想办法克服工作当中的

困难。

这个桥架厂的成败，一月之内将见分晓。
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45
家庭和睦，后顾无忧

2007年 11月 4日 星期日 晴
劳累了一天，我回到了租住房。冷锅冷灶的，一点儿生气都没有。房间本来不大，但我却感

到空荡荡的，轻轻地咳嗽一声，似乎就能听到回音。

我拿起水瓶摇了摇，水瓶里没水，记得有好几天都没有烧水了。

我还没吃晚饭。我想自己煮点儿面条吃，插好电炉，却发现没有面条了。

我在床沿上坐了下来，心里盘算着是到面馆去吃一碗面条，还是去买面条回来自己煮。

这时，仿佛听见有人轻轻敲门。我坐在床上没有动，自从弟弟搬到小玉那里去住之后，这里

就没人来过。

敲门声执著地响着，我沮丧地站起来，大约是有人走错了吧？

我拉开门，脑袋“嗡”了一下。
周媛和儿子站在门外。

我揉了揉眼睛，没错，就是他们。

儿子一下就扑了上来，亲热地叫着爸爸。我一下抱起儿子，用胡须扎他嫩嫩的脸蛋，直把他

扎得嗷嗷叫。

大半年没见到儿子了。儿子长高了点，也敦实了些，但他依然认得他爸爸，一点儿生疏感都

没有。

我转过脸看着周媛，她却径直走进屋里，在床沿坐了下来。

我抱着儿子坐在另一边，不知道怎么开口。

“不欢迎嗦？不欢迎我马上走。”周媛突然说。
我说：“哪里哪里？请都请不来呢。”
“你怎么知道我住这里？”我问周媛。
周媛说：“你那信上不是有地址吗？”
我恍然大悟，敢情周媛是顺着信封上的地址找来的。可是她怎么会突然来找我呢？我有些疑

惑不安。

我说：“屋里没水。你们坐一下，我去买点水来。”
周媛说：“就知道你懒，连水都不会烧，我自己带了水来。”
她打开随身带的那个包，拿出一个水杯。水杯有些眼熟，仔细一看，原来这是我以前常用的

那个。里面装满了水，还放了一些*。
我感到一丝温暖，拿过来轻轻喝了一口，*的清香顿时在嘴里弥漫。看来我写的那封信起了
作用，周媛是和我讲和来的。

想到这儿，我心情顿时轻松下来。我嬉笑着问她：“你来该不是给我带坏消息的吧？”
周媛黑着脸说：“这对你来说的确是个坏消息。我三十多岁的女人了，你说不要就不要，今
后我嫁谁去？告诉你，这辈子你休想甩了我，我做鬼也要缠着你。”
我大喜，笑着说：“欢迎你来纠缠。”
周媛看起来精神不错。我知道她的性格：只要她思想上的结打开了，天大的事就像没发生过

一样；如果思想上的结没打开，一点儿小事能让她愁出大事来。

我说：“你们吃饭没有？我还没，要不我们一起出去吃饭？”
周媛说：“我们在哪儿吃啊？这鬼地方一点儿都不好找，转了半天，才找到这里。”
我说：“笨啊，打电话给我，我去接你啊。”
周媛说：“我就是要搞突然袭击，看你这里还藏着哪个女人。”
我一本正经地说：“哎，你来得不巧，有个美女刚走。你要是早来一步，你们说不定还能交
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个朋友，拜个姐妹呢。”
周媛说：“你少臭美，要是真有美女在这里，我这黄脸婆也不是好对付的。”
看着周媛一本正经的样子，我不由地笑了。

2007年 11月 5日星期一晴
对于是不是回周媛家去住，我们有一点儿小小的争执。

周媛要我回家，但我说：“咱们迟早要自立门户，不如将就在这里住着，锻炼一下
我们的独立生活能力。免得以后买了房，一下搬出来住不习惯。”

周媛没有坚持，问：“是不是让儿子跟着外公外婆一起住？好让二老帮忙接送他上
幼儿园。”

我说：“还是我们自己带吧。这是我们当父母的必须付出的劳动。虽然辛苦点，但
这才能体现出一个家庭的责任和义务。”

周媛回娘家收拾了一些衣物，就正式搬到了我们临时的家。

2007年 11月 19日星期一晴
这些天，白天我和周媛各自去上班，晚上周媛回来洗衣、煮饭，我则坐在小板凳上

辅导儿子的作业。家的味道，就在这平淡无奇的琐碎中扩散。

同周媛讲和之后，我心里变得踏实多了，一心扑在桥架厂。

半个月过去了，除了几笔数额较小的呆账之外，其他应收款如数收回来了。

账上有了钱，我的胆子就大了些。我安排财务小孙去买三辆摩托车，并强调一定要

买质量好的，不要过分计较价格。

小孙有些犹豫，说：“现在账上虽然有点儿钱，但我们还欠着人家十几万元。几下
把钱挥霍了，别人来收钱，我们拿什么给人家？”

小孙能够这么说，足以说明她是个负责任的女孩。

我说：“你别担心，去买就是了。我一时半会儿也说不清楚，到时看结果吧。”
小孙不情愿地去了。

下午，三辆崭新的摩托买了回来，摆在工厂门口的院子里，煞是惹眼。

我把业务人员叫来开会，并让小孙也列席会议。

我问三个业务人员，说：“你们手上现在有多少马上就要交货的业务？”
业务员小黄说：“我手上有一个五万多块钱的合同。”
小周和大杨都摇摇头，都说手上有客户信息在跟，现成的没有。

我说：“我出一个政策，要求你们以最快的速度把客户抓过来。这个政策是：从现在开
始，一个月内，我们对外销售桥架一律比市场价低 20%，但要求现款现货。同时，设立
销售奖，每人每月完成 15万元的销售额。谁卖得最多，除提成外，另外奖励 2000元；
亚军奖励 1000元；第三名罚款 500元。”

小周说：“那你不亏死啊？现在钢材价格猛涨，你还降价 20%销售，能撑多久啊？”
小黄说：“老大，你带了多少资金来啊？你知道吗？现在好多桥架厂还在准备涨价

呢。你这样做，几下搞死了，我们怕要作鸟兽散了。”
我笑着说：“你们别怕，本人自有妙计。”
大杨说：“不管你有啥妙计，但你来得也太猛了点吧？价格就不说了，这一个月 15

万元的销售额也太多了吧？”
我说：“所以嘛，我预先买了三辆摩托，为的就是让你们完成销售目标。”

顿了顿，我说：“我的想法是这样的：
第一，我们把 C市及其近郊分成三大块，小黄、小周和大杨各负责一块。
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第二，你们骑上摩托，直奔那些主体框架已经修好了的楼盘，没有修好的，或还在做基

础的不必去了解，可放在后一步。

第三，肯定有很多甲方和其他桥架厂签订了购货合同，没关系，对于出钱的人来说，价

格是王道，所以你只需要让他看看我们的价格就行了。记住，一定要找到关键人物。谁是

关键人物？就是签字付钱的那个人。一定要把我们的价格拿给签字付钱的那个人看。他会

仔细核算 20%可以给他节约多少钱。如果实在碰不到关键人物，就想办法拿到他的手机
号码，然后把我们的价格用短信的形式发给他。第四，一定会有甲方怀疑我们桥架的质量，

所以请你们随身携带能充分证明我们产品质量的各种检测报告，并欢迎他们随时到我们工

厂参观。第五，不要想着要和谁谁建立关系。你一定要明白，对于开发商或者建筑公司来

讲，价格就是最好的关系。第六，买桥架必然会买安装支架，从现在起，安装支架的价格

上浮 40%。如果有客户说我们的安装支架价格太高，你们可以这样说：桥架是以前的库
存，但支架是新做的，现在钢材涨了，支架自然就贵些了。”
我接着说：“你们以前做业务，经常会遇到这种情况，到了一个楼盘，先问桥架定了没有，
如果确定对方已经定了，你们就会放弃这一家，把精力腾出来去找另外的客户。以前是找还

没有进行桥架采购的客户，现在是专门找正在采购的客户，从其他桥架厂那里抢客户过来。”
听我这么一说，三个业务员一下情绪高涨，纷纷摩拳擦掌，跃跃欲试。

最后，我说：“从明天开始，你们不用每天早上到厂里报到，直接去找客户。但每
天晚上必须回来做分析总结，不管多晚，我都会等着你们。”

业务员们兴致勃勃地散了会。我对小孙说：“你马上核算一下，桥架下降 20%和支
架上涨 40%，我们的总体利润下降了多少？”

小孙说：“这怎么算啊？支架差别不大，但桥架的规格不一样，价差是很大的。”
我说：“就按销量最大的那种规格算，没其他意思，只是让自己心里有点儿谱而已。”
小孙拿起计算器“啪啪”地算了一阵，说：“利润下降了 10%左右。”
我说：“那意味着我们还是有利润的？”
小孙点点头。

我说：“行，这在我预想范围之内。”
2007年 12月 18日星期二晴
由于我们的逆市降价，我们一下子拦截了不少的客户过来。同时，我们工厂的名气

也增大了，不了解我们工厂的客户都在评论说我们的实力强。

我乐得客户有这样的误会。

一个月过去了，我们当月实现销售额六十多万元，并且几乎全是现款销售。我让小孙

核算了一下，虽然销售额增大了，但利润却惨不忍睹。除去工厂的所有开销，工厂纯利只有

一万多块钱，还不够交给赵均的那份钱，等于说这个月我是亏了。

但我并不担心，因为我账上随时保留着几十万的流动资金。有了这些钱，就有了让

我施展拳脚的资本。

销量增大，钢材供应却有些跟不上。这在我的意料之中。

我开始找钢材供应商谈判。

钢材供应商都是很强势的，加之钢材不断涨价，供应商就更加 NB了。所以我在选择
供应商的时候，以中小型的供应商为主。但也不能太小，太小的供应商没有价格优势，也

没有垫款实力。

通过仔细筛选，我选中了一家供应商。这家供应商和我们打交道不多，但我们之间

多少有些了解。
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这家供应商老板姓钱，我和他交流过两次，在双方并没有确定要合作的情况下，我

划了十万块钱到他账上。

收到这笔钱，老钱显得很吃惊，打电话问我到底是怎么回事，怎么会无缘无故给他

打十万块钱。

我说：“这钱不白给啊，我有条件的。”
于是，我和老钱见了面。

我说：“我有两样东西想换你两个支持。一是我这里有一些在其他供应商那里的提货单。
我用这些提货单向你证明我们工厂现在的销量增长很快，并且未来增长还会更快。现在我

断掉其他供应商所有的采购，集中到你一家，向你换一样支持：价格。我需要你给我的价

格比市场上的价格低 5%，不管钢材涨跌，始终低 5%。我知道你很为难，但我也知道你
有办法。二是，在我们之间没有任何实质性合作的前提下，我向你账上支付了十万块钱，

这是我向你表达的合作诚意。我用这个诚意向你换另一个支持：账期。我需要两个月的账

期，滚动结账。”
老钱哈哈大笑，说：“你小子可真够狠的，又向我压价，又要我帮你垫钱，你美吧

你。”

我说：“老钱啊，和你合作的工厂很多，但是像我这么有诚意的少吧？现在这个社会最
缺的是什么？不是金钱，是相互之间的信任，千金难买一个‘诚’字。我是在向你表达我和你
长期合作的诚意。在你不知情的情况下，预先支付给你十万块钱，一是证明我多少还是有

些实力的；二是表示我对你的信任。我不信任你的话，我敢把十万块钱往你账上汇？现在，

我需要你对我的信任，你可不能辜负兄弟的一片诚心啊。”
老钱定定地看着我，沉默半晌，才说：“你小子不简单，今后怕是有些出息。你这

个兄弟，我认了。”
我笑着说：“如果真被你说准了，你一定要记得你的功劳哦。”

回到工厂，我坐在椅子上，掩饰不住心头的兴奋。我是现款销售，老钱给我两个月的

账期，相当于老钱拿资金给我做生意。只要维持好利润平衡，桥架厂的兴旺基本是可以预见

的了。

至于我划给老钱的十万块钱，我一点儿都不担心。当他给我账期的时候，这钱不又

回来了吗？

2008年 4月 20日星期一多云
有了供应商的价格支持，我的桥架厂基本上就不亏了。除去赵均的那份钱，我还小

有盈余。

我开始酝酿涨价。

降价容易涨价难。光一个钢材价格上涨，然后桥架就涨价的理由太简单了，我必须

找一个让客户非常理解又容易接受的理由。

正当我为怎样涨价费神的时候，钢材价格降了。

钢材价格一降，其他桥架厂也开始降价。但由于有我们那一波逆市降价的影响，我们

仍然占有相对主动的地位，销量并没受到多大的影响，相反，利润却增加了不少。

我的心情渐渐舒畅起来，突然想起应该去找找毛梅。

这段时间以来，毛梅给我打了不少电话，约我见面，我因忙于桥架厂的事务，又怕

周媛产生误会，所以一直避而不见。
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后来毛梅就没有再给我打电话了，我想她一定是生气了。

但我应该给毛梅一个明确的答复，不能再让她把心思花在我身上了。我给毛梅打了

个电话，但毛梅的手机却关机了。

这可是个新鲜事了，毛梅的手机好像从来不关机的。

我没在意，大约是她手机没电了吧。

第二天，我再给毛梅的手机打电话，还是关机，我有些奇怪。接下来，连续好几天，

毛梅的手机都处于关机状态。

我有一丝不祥的预感，忙打电话给张鹏。张鹏闪烁其词，他说：“我也不知道啊，
这段时间我一直在外面出差。”

毛梅一定是出事了。

在一栋写字楼的八楼，我找到了毛梅的公司。

毛梅的公司规模不小，大约三百平方米的办公室。但里面除了几个值班的小姑娘，

空荡荡的，没有其他人。

我说：“我找你们毛总。”
坐在前台的小姐头也不抬地说：“毛总不在。”
我说：“她到哪里去了？我是她朋友。”
那小姐不耐烦地说：“给你说了，她不在。”
我说：“毛梅到底出了啥事？你跟我说，我们好想办法帮她呀。”
那小姐这才抬起头来，问：“你们是啥朋友啊？”
我一下犯了难，支吾着说：“就是那种很好很好的朋友。有点儿像那什么，但又不

是那什么。”
那小姐勉强挤出一丝笑容，说：“毛总进班房了。”
我大吃一惊，怎么可能呢？以毛梅的睿智，她怎么可能干违法的事情呢？

小姐见我是诚心关心毛梅，便悄悄对我说：“我们有一个客户叫周仲，一直打毛总的主
意，毛总不干。有一天周仲用强，毛总一怒之下拿刀捅了他。周仲重伤，小命都差点儿丢了。

周仲的朋友报了案，警察就把毛总抓走了。”
“这个杂种！”我咆哮着说。
我问：“你知道毛梅现在在哪里吗？我想去看看她。”
那小姐走进里面的办公区，和一个人嘀嘀咕咕商量了一下，才把毛梅的关押地址告

诉了我。

我驱车赶往看守所，但因为案子没结，看守所不让见人。

我费尽周折，说尽好话，最后以给毛梅送生活用品的名义，才进入看守所。

在看守所的会见室里，毛梅看到我的那一刹那，眼泪喷涌而出。

我和她隔着一张桌子坐下来，一时无言。

“你都知道了？”毛梅含着眼泪问。
她的情绪平静了些。

我点点头，说：“你不要担心，你是正当防卫，很快就会出去的。”
“我现在是个犯人，你会看得起我吗？”毛梅问。
我摇摇头，我说：“你是一个刚烈的女子。我非但不会看不起你，相反，我更加敬

佩你。”
毛梅沉默了一阵，突然问：“我现在都成这个样子了，你会嫌弃我吗？”

我一时无语。该怎么说呢？我向她表态说我不会嫌弃她？那意味着什么？还是告诉她我现在

已经和周媛和好了，一家子生活得很好？在她这种状态下，我又怎么开得了口？
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我知道眼下正是毛梅最困难最脆弱的时候，她需要知道现在还有人和她站在一起。

但是，在她最需要安慰的时候，我却无法给她一个明确的态度。

毛梅见我沉默不语，突然平静地说：“你不用说了，我知道了。嫂子是个值得珍惜
的人，我真心地祝福你们，祝你们白头到老。”

毛梅眼睛充满泪水，说完，转身慢慢走向后面的铁门。

那一刻，我眼睛湿润了。

离开看守所，我独自开车来到一个公园。在我最困难的那些年，我常常在这个公园最

僻静的角落排遣内心的苦闷和惶惑，梦想着有一天能发家致富。今天，我又一次来到这里，

带着心里的伤痛。

毛梅的话在我耳边响起，眼泪在我眼前浮现。

这些年来，毛梅是我唯一的朋友。

这个在我最困难的时候不嫌弃我、和我交往的女人，这个在我最困难的时候给我安

慰和鼓励的女人，在自己落难时还祝福我的女人，祝你好运。

我在公园的角落静静地坐了一下午，到了晚上，我才开车回到我和周媛临时的家。

周媛已经准备好了饭菜，儿子调皮地跑来跑去。

这一切，让我倍感珍惜。

2008年 6月 26日星期四晴
弟弟和小玉已经领了结婚证，他们也搬进了新居。

弟弟请我们吃饭，他说这是搬家饭。

小玉在餐馆打过工，做得一手好菜。我们坐在不大的客厅还没聊几句，小玉就把菜

端上桌了。

弟弟知道我好酒，特意买了一瓶好点儿的白酒。

我端起酒杯，对弟弟和小玉说：“你们前些年都很辛苦，今天终于有了一个窝，我
这当哥的祝贺你们。”

弟弟端起杯子一饮而尽。

小玉说：“我要敬大哥一杯。我现在有房子有老公，还是公司的股东，我有这些，
全靠大哥的帮助。”

我说：“这也是你善于把握机会嘛。我本来只是想让你来挣一点儿工资的，没想到
你不但挣了工资，连人都给我挣去了，说明你厉害嘛。”

弟弟说：“我也敬哥一杯。这些年我们一起打天下，今天终于有了一点模样了，不
容易啊。”

我说：“是啊，像我们这种没有任何背景的人，只能靠自己打拼。我们还不能满足，还
有很长的路要走。如果仅仅满足于现有的状况，那么就有可能保不住现在的形势。逆水行舟，

不进则退啊。”

弟弟说：“我觉得门市还应该改革。现在门市不像门市，公司不像公司，管理很不正规。
应该单独租一个办公室，设立会计、出纳，并且单独设立业务部。门市只作为展销窗口，进

行零星销售和收集信息就行了。”
我说：“我早就有这个想法，只是因为前段时间精力主要放在桥架厂那边了。现在

桥架厂基本上已经步入正轨，咱马上就来实施这一改革。”
小玉在旁边说：“这个提法好。我申请到办公室去，这样我就是正正经经的白领了。”
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我说：“门市现在还离不开你。办公室租好后，请一个专职的会计做账。出纳嘛，
要不先让周媛来试试？”

周媛一直在旁边听着，听到这里急忙推辞，说：“你们那是什么，是私人公司。我
是国企员工，我才不给私人打工呢。”

我说：“你醒醒吧，现在国营企业和私营公司有啥区别啊？再说了，这私营公司也
是咱自己的嘛。”

周媛见我认真，就说：“我从来没有干过财务工作啊。”
弟弟说：“那简单，就管一下钱。”
周媛说：“你们别害我啊，我毕竟是国家的人，这一出来，就失去组织了。”
小玉就笑，说：“你失去一个组织，又靠近我们这个组织嘛。”
周媛说：“你们这是挖国家的人才，属于侵犯国家财产。我得好好考虑一下，再决

定是不是被你们拉下水。”
我哈哈大笑，说：“周媛，看不出你还挺幽默嘛。”
周媛说：“老娘今天心情好。怎么地？就幽默死你。”
一顿饭毕，我和周媛回到我们的出租房。一进门，周媛就咕噜着说：“你看你弟弟

比你小，都买了房子。你这个当哥的还没买，看你脸往哪里搁？”
我说：“人家要结婚吗，没房子怎么结婚？”
周媛说：“那你结婚的时候房子在哪里？”
我说：“你不是有房子吗？我是上门女婿，该你买房子才对。”
周媛便不高兴，说：“你什么时候成上门女婿了？你这人也太会逃避了吧？”
我说：“要不我们也去买套二手房吧？按揭的话首付只要几万块钱，这点儿钱我现

在还是拿得出的。”
周媛说：“那不行，我要住新房。跟着你受了这么多苦，我从没说过二话，房子我

一定要买新的。”

我说：“周媛啊，要论买房，我们现在不是买不起，但是，我想让生意变得更加强大后
再买。今年我们的业务发展较快，因为发展快，还有一些地方做得不够踏实。等我们把生意

做踏实了，再买不迟。你放心，最迟明年，我一定让你住上新房。”

48
2008年 7月 2日 星期三 晴

我们真的租了写字间，请了专职会计，把公司的管理职能从门市分离出来。

周媛也已经在单位办好了离职手续，正式成为公司的一员。

我把桥架厂的一个老师傅提拔起来做桥架厂的厂长，负责生产管理。这样我就把精力腾出来

专门开拓业务，同时兼顾着门市这一块的业务开拓，遇有集团购买的客户，仍然由我出面洽

谈。

虽然辛苦一点儿，但却觉得过得很愉快。

2008年 12月 6日 星期六 晴
时间一晃就到了隆冬，这一年，就快过完了。

电缆厂的小罗给我打来电话，说他们公司马上要在年底开一个经销商大会，他让我准备一个

发言稿，到大会上去介绍一下卖电缆的 经验。

我很惊讶，说：“我做得并不好啊。”
小罗说：“横向比较你做得的确不太好。但是，你的销量是不断增加的，下一个月的销量总
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是比上一个月大，这说明你做得比较用心。再说，你去年六月才开始销售我们的电缆，能够

做到这样子，已经很不错了。”
因为要上台发言，开会这天，我特意穿上周媛给我买的一套新西服，系上领带，皮鞋也擦得

锃亮。

我在镜子前照了照，猪头猪脑的，颇有一些沧桑感。

对于发言，我很紧张。以前在上市公司的时候，我曾经也上过主席台，也讲过话，但那时心

气足，没当回事。

现在不一样了，经过这些年的磨难，我感到自己很卑微，突然让我上台讲话，我感到底气不

足。

会议是在 C市的一个酒店召开的，来了不少人，听小罗介绍说大多是各区县的经销商。
在会场我还见到了弱电工程公司的何总。他是一个经销商的下线客户，说是邀请过来了解一

下产品，增强他对产品的认识。

小罗他们厂也来了几个人，其中有他们老总，一个不到三十岁的年轻人，但显得十分老成。

会议开得很气派，专门请了一个主持人主持会议，还有摄像师在旁边摄像。

小罗作为 C 市的片区经理先发言，然后是他们厂的老总及其他几个人发言。发言内容大同
小异，实际上就是一个吹嘘会和贬低会——吹嘘自己，贬低别人。
轮到我上去发言了。

主持人介绍说我是经销商代表，是成长比较快的一个经销商，还说我有一些销售心得和大家

分享。

我在掌声中走向主席台，感觉腿脚有点儿不太利索。

站在主席台上往下一看，四面八方的眼睛齐刷刷地盯着我看。我当即就有些着慌，急切间竟

然找不到发言稿放到哪里去了。

我急得满头大汗，不知如何是好，心里满是后悔，后悔答应小罗来做这个发言。

但这个发言必须继续下去，否则，我将更加难堪。于是我硬着头皮对着麦克风说：“女士们、
先生们。”这完全照着电视上学的，但说了这两句后就觉得不对劲。因为我说的是普通话，
并且是著名的椒盐普通话，自己听着都别扭。

于是我马上又改成我们 C市的土话，在普通话和土话的转换当中，会堂上的人哄堂大笑。
我尴尬极了，老老实实地说：“我很紧张，发言稿也不在了，我也记不清发言稿上写的内容
了。”
下面有个经销商笑着说：“那你就随便说点儿啥嘛。发言稿是官样文章，糊弄人的，你要讲
就讲点儿实在的。”
开口说了几句话，渐渐地就不像刚上台那么紧张了。我说：“那我就讲点实在的。小罗让我
来介绍卖电缆的经验，但我真的没有什么经验。因为我的门市没有主打产品，我就把小罗他

们厂的电缆当成我的主打产品，逢人就推销我们门市的电缆，最后大家都知道我是卖电缆的。

不但客户知道，连市场里的同行也知道。我只是想让别人买东西时能想到我，不知道这算不

算经验。”
会场里想起了掌声，小罗的老总适时地补充了一句，他说：“刚才这位老板实际上是告诉我
们，专注就是最好的经验。希望大家专注于我们的产品，我们也会专注于你们。”
我操，难怪他生意做得这么大，顺手就把大家的心抓到手里了。

晚上在酒店吃会议聚餐。

因为我上过主席台，大家都认识我，于是纷纷过来向我敬酒。都说我人不错，老实，难怪生

意做得好。

不是老实人的生意一定做得好，而是老实人总是受欢迎。

何总也过来向我敬酒。我问他：“H 县那个项目搞得怎么样？”他说：“已经搞完了，但一直
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拖着没验收。”
我说：“那你还没收到钱喽？”
他说：“没验收的原因很复杂，但是钱还是收了大部分，余下的就是利润了。也不着急，你
知道政府的事情是急不得的。”
我点点头，说：“感谢你当初信任我，让我代表你们公司去参与这个项目的竞争。”
何总把我拉到一边，悄声问我：“老实给我说，你是不是这个厂请来的‘媒子’？”
我说：“你还真提醒了我，我的确有点儿当‘媒子’的感觉。”
何总笑了，说：“这么说你不是‘媒子’了？看来你业务做得不错嘛。”
我说：“哪里哪里。”
突然想起我和他的认识是赵均介绍的，便对他说：“赵均把桥架厂转给了我，你有项目的时
候要照顾我哟。”
何总睁大了眼睛，说：“赵均把桥架厂转给了你？我记得当初你来找我的时候基本上是没啥
钱的，这么短的时间，你就能买下他的桥架厂？”
我笑着说：“不是买，相当于按揭。”
何总说：“你给我说说，今年挣了多少钱？”
我说：“我还真没算过，从我们合作开始到现在，估计几十万元还是有的。”
何总对我翘了一下大拇指，说：“厉害！你是白手起家啊，这么短的时间就挣这么多，当初
我就觉得你业务能力强嘛。”
我笑了笑，其实我没跟他说实话。这一年以来，我不止挣那么点儿钱。到底挣了多少？我还

没仔细盘点，但我想一百万肯定是有的。

饭毕，我瞄了一眼桌上，见还有一只螃蟹躺在盘子里，心里一动，悄悄拿过来用纸巾包好。

回到家，我拿出打包好的螃蟹，对周媛说：“这是今天在会议宴会上给你带的。你不是说我
还没请你吃过螃蟹吗，今天总算了了一桩心愿了。”
周媛白了我一眼，说：“当我什么人啊？专捡你的残羹剩菜？”
我笑着说：“一桌十来个人啊，我能抢一只已经很费力气了。”
儿子看见我手里拿的东西，跑过来找我要，一个不小心，把螃蟹打翻在地。

我叹了一口气，对周媛说：“看来你没吃螃蟹的命啊。”
周媛打断我的话，说：“我的命好得很。明天我就到市场上去买螃蟹，自己煮了吃，想吃多
少买多少。”
我说：“可以。你跑腿，我出资，咱就好好吃一回螃蟹，看看螃蟹到底有多好吃。辛苦这一
年，一顿螃蟹总吃得起吧。”

2008年 12月 7日 星期日 晴
周媛真的去买了不少螃蟹回来，做成大闸蟹。

我买了一瓶酒，把弟弟和小玉也叫过来，对他们说：“今天专门来吃一回螃蟹，过一回有钱
人的生活。”
弟弟说：“那天我尝过，没啥了不起，还不如吃回锅肉来得过瘾。”
我看看周媛，见她正吃得津津有味，便也拿起一个，学着她的样子吃起来。

正如弟弟所说，真的不如吃回锅肉来得过瘾

49
我成了百万富翁

2009年 1月 16日 星期五 晴
过几天春节就要到了，节日的气氛渐渐浓起来。桥架厂的员工都放了假，我让弟弟也关了门
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市，盘点一年的收成。

我把桥架厂的账目拿给弟弟，说：“你算算咱今年总共挣了多少钱？咱心里还得有个谱不是？
要不成了千万富翁自己还蒙在鼓里呢。”
弟弟说：“你想得倒美，也不看看自己什么人。千万富翁可以开奔驰宝马了，你开什么？二
手车。”
我笑了笑，独自去一边看电视。

弟弟过来说：“平时忙没觉得，现在看来情况还不错嘛，我们居然也是百万富翁了哦。”
我说：“我怎么感觉像在做梦似的。想想前年的这两天，我们还在为路怎么走而发愁。而大
前年呢，连饭都吃不上。我们曾经为怎样过上好日子而忧虑了很多年，而真正的改变，只用

了两年时间。特别是去年，好事情一件接一件，基本上没什么空隙。我们运气怎么这么好啊？”
弟弟说：“运气好是一方面，关键我们还是很努力嘛。”
我说：“不对，一定还有其他什么东西推动着我们发展。是什么呢？嗯，紧迫感。这两年来，
我们基本上没有浪费每一分钟，所有的精力都放到做生意上去了。以前呢，我觉得我们还是

有些疲沓，瞻前顾后，不管做什么总是希望想周全了再去做。但很多事情想不周全，只有做

了，才知道怎么做最周全。我们以前的失败就失败在这方面，要敢想敢做，就像我们去搞桥

架厂一样。谁能相信我们凭五万块钱就吃下了一个桥架厂？行动才是生产力。”
弟弟说：“今年我们好好努力，再上一个台阶。”
我说：“桥架厂上升的空间不大，主要是产量提不上去了。要再提高产量，还要增加设备。
建材公司还有上升空间。不过我觉得明年的任务是规范管理，今年我们冲得比较快，管理方

面留下了很多隐患。不把这些隐患消除掉，一根草就会压死一只骆驼。所以，我的想法是，

明年以稳步前进为主，不宜过多地追求业务，主抓进销流程。否则一旦出问题，将是致命的。

为什么有些知名企业一夜之间就倒了？就是管理没跟上，一环出错，环环出错。一定要以己

为鉴，以他人为鉴。”
这时小玉和周媛已经准备好了饭，我们全家五口人围在桌子上吃饭，儿子在桌子中间钻来钻

去，像条泥鳅一样。

周媛说：“马上就春节了，什么时候回家啊？”
我说：“随时都可以，你不是经常回去吗？”
她说：“我是说你们老家，你就不打算请我再去看看？”
周媛在 2003年的时候曾经跟我一起回去过一趟。但她对农村生活很不适应，并直言说，如
果她早知道我生活在这样贫穷的地方，还真不一定嫁给我。

我故意说：“你就不嫌我们老家穷吗？”
周媛说：“反正你都把我骗到手了，还嫌什么？”
我问小玉：“你今年是回你们家呢，还是回我们家？”
小玉看了一眼弟弟，说：“这我可做不了主，嫁鸡随鸡嫁狗随狗，一切听老公安排。”
弟弟说：“这才像我媳妇嘛。今年回我们家，明年去你们家。”
周媛听说小玉也要去，就立即绘声绘色地向她介绍我们老家的种种状况。说到开心处，两人

就在旁边嘻嘻地笑。

看着她们如此开心，我却陷入了沉默。

多年来，我最怕的就是过春节，因为回也不是，不回也不是。

但今年，我竟然盼望春节早日来临。我想把我们今年成功的喜悦，带给父母，带给我的父老

乡亲。
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2009年 1月 25日星期日晴
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我是大年三十回的家。从 C市到我家，开车要开八个小时。我开了不到三个小时，母
亲就给我打了三个电话。照例是响两声，挂断，

我再回过去。

母亲总是问我走到哪里了，叮嘱我开车小心一些。

后来，每隔一个小时，我都会主动打一个电话回去。

母亲一般都在厨房忙，从厨房到放电话的卧房有一段距离，但每次电话只响了两声，母

亲就会准时拿起话筒问：“到哪里了嘛？”我敢
肯定母亲听见电话响，是跑着过去的。而她的腿，常年关节痛。

暮色降临的时候，我们终于回到了家。母亲站在村口，看见我们从车里鱼贯而出，笑

得牙都要落了。

三个姐姐和三个姐夫也到了我们家，他们急忙上来帮忙从车里提东西。

我以为母亲第一句话是要说车的事，结果还没等我回过神来，她就和她的两个儿媳妇

招呼在一起了。那个亲热劲儿，让三个姐姐在

旁边酸溜溜的。

母亲端出两盆洗脸水，招呼她的两个儿媳妇洗脸。我看见盆子是新的，毛巾是新的，

房子里收拾得很整洁，全然不见往日的凌乱。

这所有的一切，她都是为她的两个儿媳妇准备的。当然，还有她的孙子。

晚上，昏黄的灯下，母亲做了满满一桌菜，不断地招呼她的两个儿媳妇吃。好几次，她

想给她们夹菜，却又没有夹。她说：“电视上说
的，你们城里人不兴夹菜，你们就自己动手。一家人，莫客气。”

儿子挨着我坐着。母亲试探着问：“过来挨着奶奶坐行不？”
我把儿子抱过去，放在母亲的怀里，对儿子说：“听奶奶的话，想吃什么让奶奶给你

夹。”
父亲从屋里拿出两瓶老白干，高声说：“好多年都没这么热闹了。自从你们长大后，

咱家很少这么团聚过。今天晚上就这两瓶，不

喝完不许下席。”
母亲白了父亲一眼，说：“一天就只知道灌马尿，喝好就行了，难道一家人还得扯个

酒皮？”
父亲马上就改了口，说：“那是嘛，也不一定非要喝完。”
我们都“哄”地一下笑了起来。
晚上，大家围在火炉旁聊天，周媛和小玉成了中心。大家你一言我一语地和她们俩说

着话，偶尔看一眼春节联欢晚会。

二姐说：“春节晚会越来越没看头了，总是那几个人在那里晃悠，没有新鲜感了。”
弟弟就说：“那是你的欣赏水平提高了嘛。”
父亲酒劲上来了，倚在床头打起了呼噜。

三姐走过去帮他脱了鞋，把他的脚往床上顺。父亲一下坐起来，大声说：“我还没睡
着呢。”

母亲就凶父亲：“你没睡着，哪个打起了鼾？”
父亲嘴里咕噜着，倒在床上睡了。

二姐对我说：“现在你生意做好了，什么时候帮我们想点儿发财的办法啊？”
我说：“好办好办，你们都到 C市去，咱一大家人搞个股份制公司，请爸爸当董事长，

请妈妈当 CEO。”
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母亲问：“什么叫做‘洗一藕’？是不是洗一节藕？”
大家都笑。我说：“CEO就是当家长，指挥大家。”
母亲说：“家长是你们老爹嘛，我还是当董事长。”
大家哈哈大笑。

二姐夫问：“你们一年能挣多少钱？”
我说：“没太多，只是够吃。”
大姐夫接过话头说：“你谦虚个啥嘛，我们又不来抢你的。都开小车了，还跟我们叫

穷。”
我就看着他们笑。我已经被捧怕了。别人的一句吹捧，当时听着舒服，可后来为了证

明别人说得对，却是一件很不舒服的事情。

电视里出来一个演员，我指着那演员对几个姐夫说：“你们知道他有多少钱吗？听说
有好多个亿。”

大家一阵咂舌。一家人就眼睛盯着电视，你一言我一语地说着话，没有主题，想哪儿说

哪儿。比如，本来正说着东边的事，突然一人提

到西边，大家的话题又跟着跑到西边去了，但一点儿都没有突兀的感觉。

热烈、亲切、随意，这就是家的感觉。

真好。

我突然想起了岳父、岳母。周媛跟我到老家来了，他们过得好吗？于是我走到一边，给

他们打了个电话，告诉他们我们已经平安到达老

家，一切都好，等我们回 C市，就回去看他们。
岳父在电话里有些激动。

他说：“你们好好耍，耍安逸了再回来。”

献给所有在路上的年轻人

2009年 10月 3日 星期六 晴
很久很久没有再写日记了。

公司的事情越来越多，盘子也越做越大。自从挺过最艰难的前三年，一切都越做越顺。很早

以前就有一位生意很成功的长辈对我说过，“小康啊，生意一旦上路，成功和发财的速度，
会让你自己都难以想象。”我的经历正在验证着他的正确。
今天，是我搬新家的日子。

为了让家人住得更舒服一些，我刚刚在市中心又买了一套房子，200平方米。
我打算尽早搬进这个新家，因为新家里有专门给儿子布置的“玩具工作室”，以及我自己的一
个很大的书房，我想在新的一年里多读点儿书。

早上起来，我和周媛开始收拾东西。

在收拾房间的时候，无意中，我发现了这本以前的日记，它被周媛很精心地保存在一个纸盒

里……
我坐在地板上，随手翻了几页，不知不觉便沉浸到往事中，再合上日记的时候，竟发现天色

已近黄昏。

“想起过去了吧？”周媛微笑着站在门口。
“呵呵。”我笑了笑，问，“搬家公司怎么还没来？”
“我让他们回去了。”周媛说，“我看你坐在这里，整个下午都一动不动，不忍心打扰你。”
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我心里五味杂陈，说不出的感觉让我鼻子都酸了。

我走过去抱住她，“谢谢你还保存着我的日记，你真了不起。”
“最了不起的是你。”周媛在我耳边轻轻地说。
就在那一刻，我做出了一个决定：

我想把这些真实的经历，献给所有在路上的年轻人——我曾是一个落魄青年，没有存款，没
有房子；读的是烂学校、破专业，一无所长；毕业后混了多年，稀里糊涂，不幸下岗；因为

混得差，朋友都断了联系。举目望去，出路全无。老婆认为我已没戏，丈母娘也瞧我不起。

远在农村的老父母，还以为我在城里混得不错，我只好一直逃避……我曾心生绝望，但我最
终选择了绝地反击。那些经历都在这本日记里真实地记录着。

我都能发财，何况兄弟你。

总 算 让 我 找 全 了 ， 如 果 还 有 欠 缺 ， 去 这 个 网 址 ：

http://www.wangxu.tk/archives/category/%e8%80%81%e5%ba%b7%e6%97%a5%e8%ae%b0/pa
ge/3
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